第1章

我和周敘白戀愛七年，每次提到結婚，他都說還差一點首付。

我陪他住地下室，替他照顧生病的母親，連婚紗照的錢都舍不得花。

第七年，他終於買下婚房，在房產證上寫了我們兩個人的名字。

領證前一天，他卻出了車禍。

醒來後，他記得所有人，唯獨忘了我。

醫生說記憶恢複需要時間。

他母親勸我別刺激他，我便辭掉工作，日夜守在病床前，從頭講我們的七年。

三個月後，我回家替他取換洗衣服，卻在樓道裏聽見他與母親爭吵。

“你到底還要裝失憶裝到什麼時候？”

周敘白疲憊地說：

“清妍剛離婚，情緒很不穩定。她說隻要我結婚，她就活不下去。”

“那晚寧呢？她照顧了你三個月，人都瘦脫相了。”

“房子已經到手了，首付大半是她出的，她不會舍得離開。”

他母親沉默了一會兒。

“你就不怕她發現？”

周敘白笑了。

“她等了我七年，最怕的就是七年付諸東流。”

“等清妍情緒穩定，我再告訴她我恢複了。到時候領證、辦婚禮，一樣都不會少。”

我站在門外，看著手裏那袋他最愛吃的橘子。

七年間，他總說再等等。

原來他不是沒有準備好娶我。

他隻是隨時準備為了另一個女人，繼續讓我等下去。

我轉身去了房產中介。

既然他舍不得醒，那套婚房，也不必再替他留著了。

......

從中介公司出來的時候，外麵的天陰沉沉的，像是要下雨。

我手裏捏著一份房屋買賣委托合同。

為了能最快拿到全款，我以低於市場價整整二十萬的價格，將那套我們攢了七年首付的婚房掛了急售。

中介再三向我確認：“姐，這價格掛出去，最多兩三天就能全款成交，但您可虧大了，不再跟您先生商量一下？”

“不用商量，賣。”

回到醫院病房時，我剛推開門，腳步就頓住了。

病床上的小桌板支著，周敘白正低頭剝著一隻白灼蝦。

他剝得很仔細，修長的手指挑去蝦線，去掉蝦頭，然後將一整塊白嫩的蝦肉，輕輕放進旁邊許清妍的碗裏。

我看著那盤紅彤彤的蝦，覺得有些刺眼。

周敘白海鮮過敏很嚴重。

這七年裏，哪怕我再饞海鮮，隻要他在場，我也絕不會點。

他也總是皺著眉頭說海鮮太腥，連碰都不願意碰一下。

可現在，他連指甲縫裏都沾著蝦油的腥味，卻連眉頭都沒有皺一下。

許清妍坐在床邊，眼眶紅紅地看著碗裏的蝦肉，聲音帶著一絲哽咽。

“敘白，你雖然失憶了，什麼都不記得了，卻還記得我最愛吃蝦。”

周敘白抽出紙巾擦了擦手，眼神溫柔地看著她，甚至伸手替她擦去了眼角的淚水。

“別哭了。腦子雖然忘了，但身體還記得。隻要你開心就好。”

腦子忘了，身體還記得。

我站在門口，聽著這句情話，隻覺得心口像是被一把生鏽的鈍刀來回地割，連血都流不出來，隻有悶悶的疼。

我深吸了一口氣，推開門走了進去。

聽到動靜，周敘白臉上的溫柔瞬間收斂。

他轉過頭看向我，眼底的防備和厭煩幾乎掩飾不住，換上了一副全然陌生的神情。

“你怎麼又來了？”

他的語氣很冷，像是在訓斥一個不懂事的推銷員。

“我不是說了嗎，我對你沒有任何印象。你每天跑到這裏來，清妍會覺得很不自在。”

我看著他這張看了七年的臉。

七年，我陪他住在見不到陽光的地下室，冬天冷得長凍瘡，夏天熱得起疹子。

七年，我為了替他攢錢，三年沒買過一件新衣服，連婚紗照的錢都省下來填了首付。

如今，他嫌我礙眼。

我沒有像前三個月那樣，紅著眼眶求他再想想，也沒有試圖去握他的手。

我隻是走過去，將手裏新繳的住院費單據放在床頭櫃上。

“來送繳費單。”我平靜地看著他，“既然你覺得我不自在，那我以後盡量少來。”

周敘白似乎沒料到我會這麼平靜。

他愣了一下，眉頭微微皺起，眼神裏閃過一絲探究。

許清妍在旁邊輕輕拉了拉他的袖子，怯生生地看了我一眼：“晚寧姐，你別生敘白的氣，他隻是生病了......”

“我沒生氣。”我打斷她，轉身往外走，“你們慢慢吃。”

關上病房門的那一刻，我沒有回頭。

我隻是拿出手機，給中介發了一條消息：“盡快幫我找全款買家，越快越好。”