
長途車在服務區停了十分鐘，我刪掉了林晚棠，又把手機卡摳出來，扔進了路邊的垃圾桶。
這六年，那張卡上打進來的電話，幾乎每一通都是讓我讓一讓。
車開進青禾鎮時已經快半夜，站台上隻有一盞路燈，奶奶打著手電等在底下，棉襖外麵還套著件褪了色的圍裙。
她接過我的包，摸到我的手，眉頭就皺起來了。
“手怎麼這麼涼，傘呢？”
“壞了，扔了。”
“扔得好，奶奶給你買新的。”
她家的小院還是老樣子，門口一棵柿子樹，

8
長途車在服務區停了十分鐘，我刪掉了林晚棠，又把手機卡摳出來，扔進了路邊的垃圾桶。
這六年，那張卡上打進來的電話，幾乎每一通都是讓我讓一讓。
車開進青禾鎮時已經快半夜，站台上隻有一盞路燈，奶奶打著手電等在底下，棉襖外麵還套著件褪了色的圍裙。
她接過我的包，摸到我的手，眉頭就皺起來了。
“手怎麼這麼涼，傘呢？”
“壞了，扔了。”
“扔得好，奶奶給你買新的。”
她家的小院還是老樣子，門口一棵柿子樹，