第1章

我是林家最不受待見的次女。

十九歲那年，我從樓頂跳了下來。

殯儀館的告別廳裏沒有鮮花，隻有父母惡狠狠的咒罵。

幾個催債人砸開大門，把紙錢撒在我的棺材上。

他們掏出三十萬的校園貸欠條。

催債人指著遺像罵，說我是個買奢侈品的爛貨。

父親一腳踢翻花圈，當場指著遺像宣布和我斷絕關係。

姐姐林薇站在一旁冷眼看著。

她親手將我唯一的破舊書包，扔進了垃圾桶。

沒人知道這筆錢的真正去向。

三年前姐姐被詐騙三十萬，那天的轉賬單就在我名下。

我的靈魂懸在半空，說不出話。

本該扭頭就走的姐姐，腳步驟然停在垃圾桶前。

她彎下腰，從裏麵撿回了那個破書包。

......

書包上的帶子已經被撕裂，上麵沾著幹涸的泥跡。

“拿這種臟東西做什麼？趕緊扔了！”母親指著書包尖叫。

聲音很利，像鈍刀子割在肉上。

幾名身材魁梧的男人推開告別廳大門。

打頭的光頭朝地上吐了口唾沫，大把白紙錢撒在我的棺材蓋上。

“林暖欠了我們三十萬。”

光頭將一張蓋著紅印的欠條砸在我爸臉上。

“借高利貸買包買化妝品，死到臨頭還想賴賬？”

我爸被欠條打在臉上，嘴角直抽搐。

他看都沒看那張紙，一腳踩碎了地上的花圈。

“敗家精！”他指著我的遺像大罵，“死了還要禍害家裏！”

“她死她的，跟我們沒關係！要錢你們找鬼去！”

母親扯著嗓子附和，拉著我爸就往後退。

光頭扯出一抹凶殘的笑，反手抓住了姐姐的頭發。

“老子管你們誰死！”

他用力一推，姐姐撞在冰冷的瓷磚牆上。

她膝蓋狠狠砸在地上，發出清脆的響聲。

“她是你妹妹，你是她姐。”

光頭踩著地上的紙錢，滿臉橫肉抖動著指著她。

“三十萬，給你們三天時間。”

“還不上錢，去你單位門口拉橫幅。”

催債人甩下這句話，呼啦一下全走了。

告別廳裏空蕩蕩的，隻剩下滿地的白紙錢。

我爸拍了拍身上的灰，頭也不回地往外走。

“死得丟人現眼，連火化的錢我都不出！”

母親一路小跑跟在他身後，連一眼都沒看地上的姐姐。

姐姐坐在冰涼的地上，很久沒有動彈。

我的靈魂懸在告別廳頂部，看著她緩緩站起身。

她拍掉裙子上的灰塵，伸手抱緊了那個破書包。

那是家裏最偏僻的角落，我的房間。

除了單人床，隻有兩個裝舊衣服的塑料箱。

箱子裏全是洗得發白的校服，連一件超過百元的衣服都沒有。

姐姐站在房間門口，目光掃過空蕩蕩的鐵架床。

她把書包放在桌上，拉開了最裏麵的隱蔽拉鏈。

一部屏幕裂成網狀的舊手機滑了出來。

那是我十六歲那年，姐姐買新手機後淘汰給我的二手貨。

姐姐拉開抽屜，找出一條皮毛剝落的舊充電線。

插頭插進插座的瞬間，破碎的屏幕突然亮起紅光。

手機在木桌上劇烈震動起來。

黑色的鎖屏界麵忽然亮起，一條催款短信直直彈了出來。

【林薇，三年前你欠的三十萬高利貸什麼時候還？】

【別以為換了人接電話就能躲過去，明天看不到錢，全套照片發遍你單位群！】