第 1 章

暴雨清晨，通往鎮小學的路堵成一片，

我開的中巴車比平時晚到十分鐘。

剛打開車門，李大爺的兒媳婦就猛地把雨傘砸在我身上。

“你怎麼開車的？晚了整整十分鐘！”

“我家浩浩要是遲到被老師罰站，你負得起責嗎？”

我抹了一把臉上的雨水，溫和地解釋：

“前麵修路堵車了，雨太大視線不好，安全第一。”

她不依不饒，掏出手機就對著我錄像：

“平時連個空調都不舍得開，現在還敢晚點！”

“別以為拿了交通補貼就能當大爺，信不信我投訴讓你下崗？”

車上的其他家長也開始七嘴八舌地抱怨，

嫌座椅硬的，嫌車裏有味道的，全都在指責我。

我看著這群理直氣壯的人，忽然覺得無比荒唐。

這片回遷房太偏僻，公交車進不來，孩子們每天要走五公裏泥路上學。

我就是從這條泥路上走出來的，不想讓下一代再吃同樣的苦，

我每年自費十萬租了輛中巴車，還親自開車接送他們。

壓根沒有補貼，連油錢都是我的公司在倒貼。

麵對懟在臉上的手機鏡頭，我拔下了車鑰匙：

“不用你投訴，既然你們嫌服務不好，這車我不開了。”

......

車廂裏瞬間安靜了一秒。

李大爺的兒媳婦愣在原地，拿著手機的手僵在半空。

還沒等她再次發作，一隻白皙的手輕輕搭上了她的手腕。

家委會會長柳靜姝從後排走上前。

她穿著整潔的針織衫，臉上帶著溫和得體的微笑。

“嫂子，別跟沈師傅動氣，氣壞了身子不值當。”

柳靜姝將李大嫂的手機按下，轉身看向我，眼神裏透著一股高高在上的悲憫。

“沈師傅，您看您，怎麼還鬧起脾氣了？”

“大家都是為了孩子好，早晨時間緊，您晚到十分鐘，確實耽誤事。”

我看著她那副知書達理的模樣，胃裏忍不住翻騰。

每次有矛盾，柳靜姝總是這樣。

她從不罵人，卻句句踩在道德製高點上，把我架在火上烤。

我握著手裏帶有體溫的車鑰匙，聲音極冷。

“前麵修路，我為了避開塌方的泥坑繞了遠路。”

“如果我強行開過去，這一車孩子的安全誰來負責？”

柳靜姝輕聲歎了口氣，從包裏抽出一張紙巾，想要遞給我擦臉。

我偏頭躲開。

她也不惱，極其自然地收回手，語氣越發輕柔。

“沈師傅，咱們講道理。”

“陸副校長可是頂著壓力，給您爭取了鎮上的交通補貼。”

“您既然拿了這份錢，就該具備基本的職業素養。”

“今天這事，您道個歉，承諾以後按時接送，大家也不會真去投訴您。”

車裏的家長們立刻找到了主心骨。

“就是啊，柳會長說得太對了。”

“拿錢辦事天經地義，我們又沒苛待你。”

“趕緊開車吧，我家孩子還要去早讀呢。”

我盯著柳靜姝那張溫柔的臉，隻覺得可笑至極。

交通補貼？

那不過是陸伯遠為了安撫家長，隨口編造的謊言。

我每年倒貼十萬包車，陸伯遠卻把這份功勞全攬在自己身上。

他告訴家長們，這是學校申請的專屬福利，而我是個拿了高薪的雇傭司機。

“柳靜姝，我再說一遍，我一分錢補貼都沒拿過。”

我看著她的眼睛，一字一頓地開口。

“這輛車是我自掏腰包租的，油錢是我自己加的。”

“你們要是覺得我服務不周，大可以去找陸伯遠，讓他給你們派新車。”

柳靜姝微微蹙眉，似乎對我這種“冥頑不靈”的態度感到惋惜。

她輕言細語地歎息。

“沈師傅，做人要誠實。”

“陸副校長是教書育人的楷模，他怎麼可能在補貼的事情上騙我們？”

“您不願意認錯就算了，何必編出這種理由來撒謊呢？”

這句話一出，家長們的眼神徹底變成了鄙夷。

李大嫂更是冷笑出聲。

“聽見沒？柳會長都懶得拆穿你。”

“你一個開破客車的，還自掏腰包？你要是有那十萬塊，還在泥坑裏打轉？”

“趕緊開車，別耽誤時間！”

我看著這群理直氣壯的臉，胸口那股火徹底涼透了。

善意給錯了人，就是一場災難。

我沒有再多說半個字。

推開車窗，外麵的暴雨依舊傾盆。

我直接把車鑰匙往儀表盤上重重一拍，轉身走向車門。

柳靜姝眼底閃過一絲驚訝，語氣依舊溫婉。

“沈師傅，您這是去哪？”

“把一車孩子丟在這裏，可是嚴重的失職，您要想清楚後果。”

我撐開雨傘，頭也不回。

“後果就是，明天你們自己走路去送孩子。”

說完，我跨出車門，一腳踏進泥濘的水坑裏。