1

結婚七周年那天，我在餐桌上放了兩份東西。

一份是離婚協議，另一份是我的腫瘤確診書。

晚上九點，湯涼透了，聞崢才回來，他進門時正在接電話，聲音壓得很輕。

“別胡思亂想，我既然答應陪你去，就不會臨時反悔。”

對麵不知說了什麼，他眉間的疲憊淡下來，語氣也溫和許多，“明天上午十點，我去接你。”

電話掛斷後，他才看見坐在餐桌前的我，“怎麼不開燈？”

我望著他脫下外套，淺灰色衣領上沾著一根柔軟的長發。

不是我的。

半年前做檢查時，我因為嚴重脫發，把頭發剪到了耳邊。

聞崢卻沒有注意。

他走到冰箱前拿水，看見滿桌的菜，動作停了停，“今天是什麼日子？”

我沒有回答，隻把離婚協議往前推了一點。

他的視線落在紙上，沉默幾秒。

“你已經知道了？”

“知道什麼？”

“棲月的事。”

聞崢在我對麵坐下，沒有慌亂，也沒有解釋，像是早已準備好這一刻。

“聽瀾，我們談談吧。”

我把手按在那份確診書上。

原本我打算告訴他，我生病了。

醫生說腫瘤的位置不好，手術風險很高，後續情況也不樂觀。

我沒有父母，身邊能簽緊急聯係人、能在病床前替我拿主意的人，隻有聞崢。

所以即使發現他出軌，我依舊做了一桌他喜歡的菜。

我甚至想過，隻要他願意回來，隻要他還想繼續這段婚姻，我可以給他一次解釋的機會。

可是他坐下後，沒有看見我蒼白的臉，也沒有看見桌邊放著的藥。

他隻是抽出離婚協議，翻到最後一頁。

“條款我會讓律師重新擬。”

“房子留給你，現金和基金按婚內財產分。”

“見山家居最早的股份裏，有一部分本來就屬於你，我不會讓你吃虧。”

每句話都周到、體麵。

像一場準備充分的商務談判。

我輕聲問：“你和她多久了？”

聞崢抬起眼，“快一年。”

我的指尖微微蜷縮。

快一年。

而我查出身體有問題，是八個月前。

那段時間，他總說公司忙。

我一個人做檢查，一個人排隊，一個人在洗手間裏吐得直不起腰。

有一次我實在難受，給他打了三個電話。

第四次終於接通，是一個年輕女人替他接的。

她笑著告訴我：“聞崢在洗澡，需要我幫你叫他嗎？”

我當時以為是工作應酬後的休息室。

後來才知道，那是宋棲月家。

“你愛她嗎？”

聞崢沒有立即回答。

他轉動著無名指上的婚戒，目光落在那桌冷掉的飯菜上。

“和她在一起，我很輕鬆。”

“她知道我每天麵對什麼，也能理解我的選擇。”

“聽瀾，我們已經很久沒有共同話題了。”

我看著他。

“所以是我讓你不輕鬆？”

“我不是這個意思。”

“那是什麼意思？”

他眉間浮出不耐。

“你一定要把話說得這麼難聽嗎？”

“我承認，這件事是我處理得不好。”

“但我們的婚姻出問題，不是從棲月出現才開始。”

聞崢說，我們已經很久沒有好好交流。

說我整天待在家裏，對他的事業既不了解，也沒有興趣。

說他回到家，隻看見永遠溫著的飯和一盞燈，卻感覺不到妻子的情緒。

我聽了很久。

原來溫著的飯、整潔的家、隨時等他回來的那個人，在他眼裏不叫陪伴。

隻是沒有情緒的背景。

七年前，他創業最艱難時，我辭掉閱讀館的工作，陪他住在沒有暖氣的舊房子裏。

他的第一批客戶是我陪著一家家跑的。

公司最初的售後電話，是我一個人接的。

後來見山家居有了規模，他說不想讓我太辛苦，讓我回家休息。

我信了。

我以為退出他的工作，是為了給我們騰出更多生活。

直到今天才明白，他要的不是一個陪他吃過苦的人。

他要的是一個永遠有新鮮話題、能讓他覺得自己依然年輕且成功的人。

我沒有繼續爭辯。

“她知道你已婚嗎？”

聞崢的神色出現一瞬遲疑。

“她知道我們感情不好。”

“我問的是，她知不知道我們還沒有離婚？”

他避開我的視線。

“我告訴她，我們已經分居，離婚隻是時間問題。”

我忽然笑了。

原來宋棲月也不知道全部真相。

聞崢不僅背叛了我。

他還為自己創造了一段幹淨的新感情。

在宋棲月麵前，他不是出軌的丈夫，而是一個婚姻早已死亡、隻差手續的可憐男人。

他既要我的安穩，也要她的明亮。

又不肯在任何一個女人麵前承認自己的卑劣。

“明天能辦手續嗎？”

我的平靜讓聞崢怔住。

“你同意？”

“你不是已經決定了嗎？”

他皺了皺眉。

“聽瀾，你不必故意表現得無所謂。”

“如果有什麼要求，可以現在提。”

“我確實有一件事。”

我把壓在確診書上的手移開。

聞崢剛要低頭，手機響了。

屏幕上顯示著宋棲月的名字。

他隻看了一眼，便起身走向陽台。

接通時，他的聲音重新變得溫柔。

“怎麼了？”

“別哭，我馬上過去。”

我聽見宋棲月似乎摔傷了腳。

她明天要帶聞崢見父母，禮服還沒有選好，害怕走路受影響。

聞崢掛斷電話，匆匆拿起外套。

“離婚的事明天再談。”

“棲月那邊出了點狀況。”

我望著他的背影，叫住他。

“聞崢。”

他回過頭。

我把確診書重新壓進文件袋。

“如果我現在讓你留下呢？”

聞崢眉心擰緊。

“聽瀾，別在這種時候鬧。”

“她一個人在那邊。”

“你至少還有能力照顧自己。”

我點了點頭。

“明白了。”

他走後，我把那桌菜全部倒進垃圾桶。

結婚七周年的最後一分鐘，我在離婚協議上簽下名字。

然後撥通醫院電話。

“明天的手術，我不需要丈夫陪同了。”

“請幫我換掉緊急聯係人。”