3

洪水來的那晚，村口的狗叫了一夜。

雨下得像天漏了。

淩晨三點，山上的水衝下來，先衝斷了村口的小橋。

接著，田裏的玉米全倒了。

養鴨棚塌了，豬圈也被衝開。

第二天早上，我拄著拐杖出去看。

村東頭三戶老人的房子，牆都泡軟了。

村小學的窗戶被水衝破，課桌漂在操場上。

祠堂裏擠著四十多個人。

老人、小孩、剛生完孩子的媳婦，全擠在一塊。

村裏最缺的是水、藥和帳篷。

鎮裏也遭了災。

電話打過去，對方隻說先登記，物資正在協調。

可什麼時候到，沒人能說準。

兩天後，祠堂裏的水隻剩半桶。

有個孩子發燒，村醫的退燒藥也見底了。

王嬸急得跪在我麵前。

“長順，你想想辦法，小寶才六歲啊。”

我能有什麼辦法？

我把電話打了一圈。

縣裏、鎮裏、以前出去打工的年輕人，能找的都找了。

有人答應幫忙問。

有人電話直接不接。

就在大家快絕望的時候，孫秀蘭說：

“找小桃。”

“她主持的不是民生節目嗎？她在電視上說一句，外麵的人就能看見咱村。”

祠堂裏一下安靜了。

我沒立刻答應。

十五年了，小桃沒回過村。

可王嬸抱著發燒的孫子，眼淚一個勁往下掉。

“她小時候，俺也去沒少抱她。現在村裏真要命了，俺也去就求她說句話。”

大家把僅剩的雞鴨賣了。

有人拿出準備修屋頂的錢。

湊來湊去，才湊夠十幾個人進城的路費。

我本來不想去。

我腿不好，去了也是添麻煩。

可看到祠堂裏那些孩子，我還是咬了牙。

“俺也去去。”

我們坐了一夜綠皮火車。

硬座不夠，有人站了一路。

到了省城，又轉了兩趟公交。

每個人身上都有泥。

塑料袋裏裝著災情照片、村民名單，還有孫秀蘭寫的求助材料。

電視台大樓亮得晃眼。

前台姑娘聽見我們找小桃，先是皺眉。

“有預約嗎？”

我說沒有。

“那不能見。”

我把村裏的照片放到她麵前。

“麻煩你告訴她一聲，就說桃源村李長順來了。”

前台猶豫了一會兒，打了電話。

幾分鐘後，一個踩著高跟鞋的女人走出來。

她就是陳曼。

她看我們一眼，滿臉嫌棄。

“你們怎麼回事？這邊是錄製區，不能隨便進。”

我說：“我們就見小桃五分鐘。”

“桃姐不認識什麼桃源村。”

“你告訴她，我是李長順。”

陳曼冷笑。

“李長順是誰？”

這時，裏麵有人喊了一句：“桃姐，準備上台！”

小桃正好從走廊另一頭走出來。

她看見我，腳步停了一下。

我以為她認出來了。

我還沒開口，陳曼已經走到她身邊，低聲說：

“幾個鄉下人，說認識你，想讓你上節目給他們募捐。”

小桃看著我。

看了很久。

然後，才有了開頭那一幕。

她說，她不認識農民。

她讓保安把我們趕出去。

她看著我摔倒，看著村裏的老人被推搡，看著王嬸哭。

卻一句話都沒替我們說。