1

我做蕭宗城皇後的三年裏，替和親的姐姐死了三回。

他得到一卷天命書，書上說：

“隻要至親妹妹替長姐承受三次死劫，大梁便可連收三城，迎她平安歸朝。”

為此，父母勸我顧念姐妹之情，滿朝文武逼我以江山為重。

就連蕭宗城也握著我的手，溫柔地替我拭去眼淚：

“等朕接回你姐姐，便散盡後宮，用餘生補償你。”

我想要的，也不過是夫君對我專情一生，所以我答應了。

第一次，姐姐在敵營中了穿心箭。

箭傷轉到我身上時，我昏迷七日，傷了心脈。

醒來後，太醫說我此後再不能受累。

蕭宗城為我罷朝七日，將奏折全搬到寢殿，夜夜握著我的手守到天明。

第二次，姐姐被敵國灌下絕嗣藥。

藥發時，我已有六個月的身孕。

我哭著求蕭宗城中斷換命，他卻蒙住我的眼睛，溫聲哄我：

“孩子還會再有，可你姐姐隻有一個。”

那一夜，我失去了孩子，也永遠失去了做母親的資格。

第三次，姐姐被敵國賜下七日斷腸。

毒入肺腑時，蕭宗城卻忙著籌備迎接姐姐歸朝，連看都沒來看我一眼。

後來，姐姐終於平安歸朝。

十裏紅毯鋪滿長街，百官跪迎，九十九響禮炮震徹皇城。

所有人都圍著她噓寒問暖，心疼她這些年受盡的苦楚。

隻有我捏著咳滿鮮血的帕子，一遍遍輕撫著孩兒沒來得及穿上的虎頭鞋。

我用三次死劫，換姐姐歸家、父母團圓、夫君得償所願，卻沒能換來一個人回頭愛我。

罷了，趁風還認得孩兒埋骨的方向，我想去陪他。

至少黃泉路上，還有人肯喚我一聲阿娘。

......

焦雨找到我時，我正坐在庫房裏清點嫁妝。

她看著滿地打開的箱籠，愣了好一會兒。

“娘娘，您這是要做什麼？”

“東西放久了也是落灰，不如分了。”

我將銀票和首飾分成三份。

一份留給跟了我多年的宮人。

一份送去寺裏，給我的孩子點長明燈。

剩下的，都送回洛家。

焦雨眼圈一下紅了。

“那您自己呢？”

我低頭摸了摸懷中的虎頭鞋。

針腳歪歪扭扭，是我懷孕時親手做的。

那時候蕭宗城總笑我手笨，說等孩子出生，他來教我。

可孩子沒等到那天。

我也沒等到。

“我不缺東西。”

我輕聲說：

“也用不上了。”

寢殿中還有一架帝後同遊圖的屏風。

那年蕭宗城登基，命畫師畫下我們泛舟江南的模樣。

他說待天下安定，便帶我去看真正的江南。

我讓人將屏風撤走。

焦雨剛要開口，殿外已經傳來母親的哭聲。

姐姐被父母簇擁著走了進來。

母親死死抓住她的手，哭得幾乎站不住。

“我的兒，你受苦了。”

父親眼眶通紅，卻還強撐著威嚴。

他一遍遍問姐姐在敵國有沒有挨餓，有沒有受刑。

沒人問我。

直到我忍不住咳了起來，母親才朝我看了一眼。

她的目光落在虎頭鞋上，眉頭頓時皺起。

“你姐姐剛回來，正是大喜的日子。”

“怎麼還把這東西擺在外麵？”

我指尖一僵。

“這是我的孩子留下的。”

“娘知道。”

母親語氣軟了些，卻仍將鞋推回我懷中。

“可人總得往前看。”

“別讓你姐姐瞧見了，勾起她在敵國的傷心事。”

我忽然覺得可笑。

姐姐受過的苦，所有人都記得。

我死過三次，失去一個孩子，卻該往前看。

父親催我出席接風大典。

他說朝臣都盯著洛家，我這個皇後若不露麵，會讓人以為姐妹失和。

我點了點頭，又問：

“等大典結束，我能回家住幾日嗎？”

母親下意識看向姐姐。

姐姐剛剛歸來，需要靜養，府中恐怕顧不上我。

父親也沉了臉。

“你已經是皇後，皇宮就是你的家，別說孩子氣的話。”

原來洛家也不再是我的家了。

他們離開後，我咳出的血染紅了袖口。

蕭宗城恰好進門。

他臉色驟變，快步將我抱回榻上。

“怎麼又咳血了？”

他用帕子擦淨我的手，親自端來藥，一口一口喂我。

藥太苦，我喝不下。

他便將蜜餞送到我唇邊。

“乖，再喝一口。”

蕭宗城總是這樣。

傷我時，比誰都狠。

哄我時，又像我是他捧在心尖上的人。

我望著他，一時竟有些恍惚。

直到他替我蓋好錦被，溫聲開口：

“你姐姐夜裏總夢見敵國的地牢。”

“朕想讓她暫住中宮正殿，這裏安靜，也安全。”

原來這碗藥，是來堵我嘴的。

“好。”

蕭宗城眉心輕擰，似乎覺得我又在拿順從同他置氣。

“你又在賭氣？”

我眼皮沉重地慢慢垂下。

“臣妾沒有。”

他握住我的手，語氣帶著無奈。

“不過住些日子，你仍是朕唯一的皇後。”

“朕說過，會補償你一輩子。”

我望著窗外。

可我的一輩子，已經快過完了。

殿外忽然傳來姐姐的哭喊。

她又夢魘了。

蕭宗城連藥碗都沒放穩，便起身離開。

臨走前，他還回頭叮囑我：

“等朕回來。”

我沒有回答。

等腳步聲徹底消失，我把沒喝完的藥倒進花盆。

“焦雨。”

“替我問問守陵人。”

“我想去看看孩子。”