第 1 章

突遇特大暴風雪，帳篷被狂風撕裂，僅剩的物資隻夠保住兩個人。

顧沉將唯一的極地睡袋和氧氣瓶，裹在了他的青梅身上。

"你以前常去攀冰冬泳，身體素質好，抗凍。"

他將瑟瑟發抖的林綿綿緊緊護在懷裏，冷靜地命令我：

"綿綿從小體弱，撐不住的。"

"你是我的妻子，懂事一點，再堅持一晚救援就到了。"

寒風裹挾著冰碴砸在臉上，我凍得連話都說不出來。

結婚五年來，為了讓他安心，我早就收起衝鋒衣。

洗手作羹湯，學著做他溫柔賢淑的顧太太。

曾經，他會在我切菜劃破手時緊張得紅了眼，心疼地抱著我說：

"我的小月亮，以後再也不讓你受痛了。"

我以為，他待我終究是疼愛的。

直到此刻，我眼睜睜看著林綿綿的眼淚蹭進他頸窩。

五年的榮寵，不過是他對我這個聽話妻子的施舍。

我這副抗凍的軀殼，隻是隨時可以為他真愛讓路的墊腳石。

手腳漸漸失去知覺，血液似乎停止了流動。

我望著相擁取暖的他們，淡淡地閉上了眼睛。

挺好的。

風雪這麼大，我終於不用再懂事，也不用再等明天的救援了。

......

"她的體溫在降，顧沉，你摸摸她的手。"

林綿綿的聲音從睡袋裏悶悶地傳出來，帶著哭腔。

顧沉低頭看了我一眼。

他的手搭在我肩膀上，隔著衝鋒衣捏了捏。

"還有溫度，沒事。"

他說這話的時候甚至沒有把手伸進我袖口裏試探。

隔著三層衣料，他就判定我還有溫度。

林綿綿把臉埋進他胸口，抽泣著說："都怪我，要不是我非要來看冰川，就不會遇上暴風雪了。"

"跟你沒關係。"

顧沉收緊了摟著她的手臂，下巴抵在她頭頂。

"是氣象站預報失誤，誰都沒想到。"

風把殘破的帳篷布撕得獵獵作響，從裂口灌進來的雪粒打在我裸露的臉頰上，像細碎的刀片。

我張了張嘴，喉嚨裏發出一聲極輕的氣音。

"顧......"

沒有人聽見。

或者聽見了，但沒有人回頭。

我想說，我的手指已經沒有知覺了。

想說，我的膝蓋以下像是被灌了冰水泥，沉重又麻木。

想說，我曾經的確能冬泳，但那是五年前的事了。

五年來，我聽他的話，不再碰任何極限運動。

他說，女孩子不要把自己搞得那麼粗糙。

他說，你嫁給我，我來保護你就好。

我信了。

所以我放下了攀冰鎬，收起了潛水服，連晨跑都減成了散步。

我學會了煲湯、插花、熨襯衫，學會了在他應酬回來時端上一碗溫度剛好的醒酒湯。

五年，足夠讓一個曾經體脂率百分之十五的攀冰運動員，變成一個手無縛雞之力的家庭主婦。

可在他的記憶裏，我還是那個能在零下二十度的水裏遊兩百米的姑娘。

他甚至沒有注意到，我已經變了。

"顧沉，我好冷。"

林綿綿又開口了。

這是她第三次說冷。

每說一次，顧沉就把睡袋裹得更緊一些，把她往懷裏攏一攏。

氧氣瓶的麵罩扣在她臉上，呼出的熱氣在麵罩內壁凝成水霧。

而我坐在他們一米之外，背靠著被風壓塌的帳篷支架。

冷嗎？

已經感覺不到了。

從腳趾到膝蓋，從指尖到手肘，麻木像潮水一樣往上漫。

我低頭看自己的手，指甲已經發青。

這種顏色我認識，凍傷的前兆。

如果再過兩個小時沒有熱源，我的手指就保不住了。

但我沒有說。

因為我知道說了也沒有用。

在顧沉的判斷體係裏，我能扛，林綿綿不能。

這個判斷的依據不是現實，是他的需要。

他需要一個理由，一個讓自己心安理得把所有生存物資給另一個女人的理由。

而我過去的履曆，剛好給了他這個借口。

"顧沉。"

我終於攢夠了力氣，叫出了他的名字。

他偏過頭，目光從林綿綿頭頂移到我臉上。

"怎麼了？"

"我的手......"

我把手舉起來給他看，指尖青紫，關節僵硬得無法彎曲。

他的瞳孔縮了一下。

是看見了的。

"先搓一搓，活動活動血液。"他說。

然後就轉回頭去了。

林綿綿在他懷裏微微動了一下，聲音細細的："她是不是不太好？要不你把我的睡袋分她一半？"

我心裏某個地方動了一下。

但顧沉的回答比風還快。

"不行，你的體溫本來就低，睡袋打開熱量就散了，你會撐不住。"

他頓了頓，又看向我。

"再忍一忍，衛星電話已經打出去了，最遲明早救援隊就到。"

再忍一忍。

我聽了五年的話。

在他加班到淩晨兩點時，再忍一忍。

在林綿綿隔三差五來家裏吃飯，他親手給她剝蝦時，再忍一忍。

在他忘了我們的結婚紀念日，卻記得她的生日時，再忍一忍。

忍到現在，我坐在零下四十度的冰原上，連發抖的力氣都快沒有了。

"好。"

我聽見自己的聲音，像是從很遠的地方飄過來的。

"我再忍一忍。"