3

次日，婆母帶著一匣首飾進了東院。

“昨夜委屈你了。”她取出一支嵌紅寶的金簪，“寂川不會哄人，娘替他賠個不是。”

我沒有接。

“娘，宴上認她是裴夫人，回到家，祭祖時又認誰？”

“祭祖不還是你操持？誰能越過你去。”

“那族譜上，寫的是誰？”

她將金簪放回匣中。

“不過幾行字，你何必較真。”

我起身往外走。她在身後叫我，我沒有停。

祠堂管事見我進來，連忙攔住：“少夫人，您這是......”

“取族譜。”

他望向隨後趕來的婆母，遲遲不動。我繞過他，走到案前，掀開存放族譜的木匣。

五年來，祭祖的東西放在哪裏，我比誰都清楚。

翻到裴寂川那一頁，我的手停住。

妻，林氏晚晚。

下麵還記著她兒子的名字。

我往前翻，又往後翻，始終沒有找到自己。

“別翻了。”

裴寂川的聲音從門口傳來。

“什麼時候改的？”

他伸手來扶我：“你先坐下，我慢慢同你說。”

我避開，將族譜轉向他。

“你說隻借一張婚契。如今連祖宗麵前，也沒有我？”

“孩子落戶，要核驗文書。官簿、族譜、名帖上的名字必須對得上，否則一查就穿幫，怎麼正常入學？”

“所以，你知道每一本冊子該怎麼改，卻沒想過告訴我。”

“告訴你，也隻是讓你多想。”

族譜旁壓著祭祖禮單。我抽出來，擺在他麵前。

祭品數目，席位次序，族人往來的回禮，全是我的字。

最下方還記著：三叔公忌甜，茶另備；七姑母腿疾，座旁添腳凳。

“這些也要核驗嗎？”

他皺眉：“這是兩回事。”

“名字是她的，事情是我做，怎麼就能分得這樣清楚？”

婆母伸手合上禮單：“一家人，不必句句爭輸贏。”

“我沒想贏誰。”

我壓住族譜上那一行妻名。

“我隻是想知道，我到底算什麼。”

裴寂川握住我的手腕。

“你當然是我的妻子。十五日後——”

“公子！”

一個丫鬟奔到門外：“小公子忽然燒起來了，林娘子急得直哭，求您快去看看！”

他立刻鬆了手。

“請郎中了沒有？”

“已經去請了。”

“我這就來。”

他轉身走了兩步，又折回來，脫下狐裘披在我肩上。

“祠堂冷，你先回房，等我回來再說。”

狐裘還帶著他的體溫。他替我攏好領口，便又要走。

“裴寂川。”

他停在門檻前，目光仍向著院外。

“明日巳時，我在州衙等你。你與林晚晚和離，再將我們五年前的私婚契蓋上官印。”

他側過臉：“說好的十五日還沒到，孩子眼下又病著......”

“是我改了期限。”

我攥住領口，手仍在抖。

“隻要明日你來，把該辦的都辦好，我可以當這一切都沒發生過。”

五年，我仍舍不得就這樣走。可這一次，我要他先把答應我的事辦好。

我看著他的背影，一字一句道：

“我隻等明日。”

他的腳步頓了一下。

他聽見了，卻沒有回頭，徑直跨出了祠堂。