1

醫生說，我最多還能活三十天。

可那天回到家，我看見爸媽正在給林希慶祝生日，桌上擺著她最喜歡的蛋糕，哥哥送了她一輛新車，竹馬則陪她拆著禮物。

沒人問我化療結果。

也沒人記得，我才是那個躺在病床上等骨髓移植的人。

十七歲那年，他們從福利院接回林希，說她的骨髓和我匹配。

“希希是為了救你，才要承受捐獻的風險，你以後必須讓著她。”

所以她怕打針，我不能催她檢查；她不想住醫院，移植時間就一拖再拖；她看中我的房間，媽媽連夜替她換了門鎖。

我發燒到四十度，求爸爸送我去急診，他卻說：

“希希今天第一次參加比賽，不能因為你掃興。”

後來醫生告訴我，林希再不配合，移植就來不及了。

我沒有哭，也沒有鬧。

隻是把那份供體同意書推了回去。

“既然她這麼怕疼，那就別捐了。”

“我自己的活路，我自己不要了。”

......

我把那份同意書推回去時，林希正低頭喝奶茶。

珍珠卡在吸管口，她皺了皺眉，立刻有人替她把杯蓋揭開。

媽媽坐在她身邊，語氣溫柔得不像話。

“希希，別急，慢慢喝，嗆到了怎麼辦？”

爸爸則拿過我手裏的文件，眉頭擰得很緊。

“林念，你又鬧什麼？”

我看著他。

“不是你們說的嗎？她害怕手術，那就別捐了。”

“你這是在說氣話。”

“醫生已經通知我了。”我指了指桌上的檢查報告，“骨髓移植再拖下去，我活不過這個月。”

客廳裏安靜了一瞬。

哥哥林舟率先冷下臉。

“你能不能別動不動就拿死嚇人？”

我笑了笑。

“我哪次拿死嚇過你們？”

他被我問得一噎，臉色更難看。

江凜坐在林希旁邊，伸手把她麵前的蛋糕往裏推了推。

“念念，希希已經答應配型了。她隻是需要時間適應。”

“我等了兩年。”

“她才十九歲。”

“我也才二十歲。”

我的聲音不大，可沒人接話。

因為這個家裏，林希十九歲，是需要被保護的小姑娘。

我二十歲，是已經病了三年，應該學會懂事的病人。

兩年前，他們把林希從福利院接回來。

那時我剛做完第二輪化療，頭發掉了一半，整夜整夜地吐。

爸爸握著我的手說：

“念念，別怕，希希的骨髓和你匹配，等她準備好，你就能活下去。”

我那時候高興得哭了一晚上。

我以為自己終於等到了救命的人。

可林希住進來後，第一次抽血就哭得暈了過去。

媽媽當場把護士罵了一頓，爸爸連夜給醫院打電話，說檢查可以改期。

第二次，她說醫院的床單有消毒水味，睡不著。

我的移植時間又往後推。

第三次，她看中了我的房間，說那裏陽光好，適合養身體。

媽媽當天就讓傭人把我的東西搬到儲物間。

我拖著病懨懨的身體，抱著一箱藥，站在門口問她：

“媽，那我住哪兒？”

她頭也沒抬。

“你反正要住院，房間空著也是空著。”

後來我高燒四十度，渾身冷得發抖。

我給爸爸打電話，讓他送我去醫院。

他正在陪林希參加鋼琴比賽，隻說了一句：

“你已經這麼大了，先吃退燒藥，別給希希添麻煩。”

而現在，他們又拿著這份同意書，逼我繼續等。

醫生說，隻要林希完成最後一次檢查，移植就能安排。

可她一直拖。

拖到我從還能下床走路，變成每天隻能靠止痛藥撐著。

我低頭看了一眼自己的手。

手背上全是針孔，皮膚薄得幾乎能看見青色血管。

我把同意書重新推到林希麵前。

“別捐了。”

林希臉色發白，眼睛很快紅了。

“姐姐，你是不是怪我？”

媽媽立刻擋在她麵前。

“林念，你別嚇她。”

我望著這一幕，忽然覺得很累。

“我沒有怪她。”

“我隻是不要了。”

說完，我轉身往外走。

林舟在身後冷聲道：

“你最好想清楚，別到時候哭著求希希。”

我沒有回頭。

“放心。”

“我死了，也不會求她。”