第 1 章

產後大出血搶救回來那天，我連筷子都握不住。

丈夫韓廷修卻把月嫂辭了。

他公司合夥人秦葵說：

“坐月子請月嫂是上一代的陋習。”

“女人生完孩子自己帶，母嬰關係才健康。”

於是出院第一周，我一個人抱著孩子喂奶、換尿布、洗奶瓶。

傷口的線還沒拆，每彎一次腰，縫合處就往外冒血珠。

韓廷修出差前，秦葵給他列了份【新手媽媽獨立成長計劃】。

第一條：產婦必須學會獨立，丈夫介入會製造依賴型人格。

第二條：哭鬧不要立刻回應，培養嬰兒自主入睡能力。

第三條：產後情緒波動不需要安慰，共情隻會強化受害者心態。

韓廷修把計劃表貼在冰箱上才走的。

出差第四天淩晨，我起夜時眼前突然發黑，抱著孩子直直往地上栽。

我單手護住嬰兒，後腦磕在茶幾角上。

血糊住了半邊眼睛，孩子在地上嚎哭。

我摸到手機給韓廷修打電話，那頭秦葵的聲音先傳過來。

“你看，我說什麼來著？她就是喜歡依賴你。”

韓廷修歎了口氣：

“老婆，你試著自己處理一下。”

我張了張嘴，發現自己已經聽不見孩子的哭聲了。

......

“林初，你別再用這種裝死不說話的把戲來要挾我了。”

韓廷修疲憊的聲音從掉在血泊裏的手機聽筒傳出，帶著一種居高臨下的無奈。

“我知道你在聽。”

我趴在冰冷的地板上，粘稠的血液正順著額頭往下淌，糊住了我的右眼。

喉嚨裏像是塞了一團浸水的棉花，我想喊救命，卻隻能發出微弱的氣聲。

秦葵的聲音在電話那頭清晰地響了起來，語氣溫柔又理智。

“廷修，你看，她這種典型的退行性抗議，就是為了試探你的底線。”

“她知道出差對你很重要，所以故意選在這個時間點製造危機感。”

韓廷修沉默了兩秒，呼吸聲變重。

“老婆，秦葵說得對，你這種冷暴力真的很消耗人。”

“我明天下午還有個重要競標，你能不能讓我省點心？”

我顫抖著伸出沾滿血的手指，試圖去夠那部近在咫尺的手機。

指甲在地板上刮出刺耳的聲響。

“韓......救......”

我拚盡全力，從喉嚨裏擠出破碎的音節。

秦葵輕輕笑了一聲。

“聽見了嗎？她在試圖用弱者姿態喚醒你的內疚機製。”

“你現在如果順從她，這半個月的獨立訓練就全白費了。”

韓廷修的語氣瞬間冷硬下來。

“林初，你夠了。”

“秦葵為了幫我們製定這個育兒計劃，查了多少資料，你能不能領點情？”

“你自己冷靜一下吧，我掛了。”

“嘟——”

電話被無情掐斷，屏幕的光在黑暗中閃爍了兩下，徹底熄滅。

我絕望地閉上眼，眼淚混著血水砸在地板上。

就在一周前，我在產房裏大出血，醫生下了兩次病危通知書。

我以為我快死的時候，護士跑出去找家屬簽字。

走廊裏空無一人。

後來我才知道，那天秦葵在公司因為一個項目失誤情緒崩潰。

韓廷修拋下正在搶救的我，去陪她做心理疏導。

他說：“秦葵有輕度抑鬱，她當時站在天台上，我不能不管她。”

那我呢？

我在手術台上被切開小腹的時候，不需要人管嗎？

腹部的刀口傳來一陣劇烈的撕裂痛，溫熱的液體滲透了睡裙。

線崩開了。

我咬著牙，拖著半邊失去知覺的身子，一點點往門邊爬。

牆角那個閃著藍光的智能AI音箱，是我最後的希望。

“小雅......”

我喘著粗氣，聲音嘶啞得不成樣子。

“幫我......撥打120。”

音箱的藍光閃爍了一陣，發出機械的女聲。

“正在為您呼叫急救中心。”

“嘟——嘟——”

電話接通的那一瞬間，我像是抓住了救命稻草。

“喂？這裏是120急救中心，請問您有什麼需要幫助？”

“救命......我大出血......在......”

我的話還沒說完，客廳裏突然響起一陣突兀的提示音。

“叮！您的家庭網絡已進入‘靜音專注模式’，外部通話已自動攔截。”

電話瞬間被切斷。

我愣在原地，渾身的血液像是一瞬間凍結了。

家裏的智能網關，綁定的主控人是韓廷修。

客廳牆上的智能屏幕亮了起來，秦葵的臉出現在監控畫麵裏。

她正坐在韓廷修出差住的酒店套房沙發上，端著一杯紅酒。

“林初，你剛才是不是想給別人打電話？”