1

太子五歲生辰那日，當眾拔下我的金簪，劃破了自己的手臂。

他哭著撲進皇後懷裏。

“母後，貴妃又想害我。”

滿殿賓客看向我時，蕭承曜沉下臉，罰我跪在殿外，給太子賠罪。

沒人記得，五年前，是我在產房裏熬了兩天兩夜，生下這個孩子。

皇後多年無子。

蕭承曜抱走繈褓中的嬰兒，答應隻讓皇後暫養，等局勢安穩便還給我。

後來太子第一次喊母後，喊的是她。

第一次學會走路，撲進的也是她懷裏。

蕭承曜怕我難過，便將六宮最好的東西都送進我的寢殿。

他夜夜宿在我身邊，親手喂我喝調養身體的藥。

我總以為，我們還會有第二個孩子。

跪到第三個時辰，我嘔出一口黑血。

太醫摸著藥渣，臉色發白。

“娘娘喝的不是調養藥。”

“這是絕嗣方，已服了五年。”

我的身體早被熬空，最多隻剩半月。

殿內傳來太子的笑聲。

蕭承曜正握著他的手，與皇後一起切開生辰糕。

他們像真正的一家三口。

我摘下頸間裝著太子胎發的金鎖，丟進雪裏。

這個孩子，我生過，也等過。

從今日起，我什麼都不要了。

......

回到昭華宮時，疏月正在擺晚膳。

桌上放著一盅杏仁酪。

蕭景珩三歲那年病過一場，從此怕苦。

每次喝完藥，他都要來我這裏吃半碗杏仁酪。

我看了片刻。

“撤了吧。”

疏月一怔。

“太子殿下夜裏若來......”

“他有母後。”

“往後不必來了。”

我打開牆邊的紫檀木櫃。

裏麵全是蕭景珩留下的東西。

退熱用的小銀勺，周歲時戴過的銀鐲，還有一綹柔軟的胎發。

最下麵壓著一根木尺。

每年春天，我都會替他量一次身高。

去年他踮著腳，非說自己已經到我腰間。

我笑他耍賴。

他說等自己長得和父皇一樣高，便封我做天下最尊貴的貴妃。

小孩子不知道，我已經是貴妃了。

再尊貴一點，也不能讓他叫我一聲母親。

我將東西一件件裝進箱子。

“送去鳳儀宮。”

疏月眼圈紅了。

“這些都是娘娘留了五年的。”

“皇後娘娘未必會珍惜。”

我擦去木尺上的灰。

“留在這裏，太子更不喜歡。”

話音剛落，殿外傳來腳步聲。

蕭景珩披著白狐裘走進來，身後跟著兩名宮人。

“誰許你把孤的東西送去母後那裏？”

我扶著桌沿起身。

“本來就是殿下的。”

他掀開箱蓋，看見裏麵的胎發，立刻退了一步。

“嬤嬤說，你偷偷留著我的頭發，是想拿去做壞事。”

疏月急道。

“那是殿下出生時，娘娘親手剪下的。”

“住口。”

我打斷她。

蕭景珩一腳踢翻箱子。

銀鐲滾下台階，木尺摔在磚上，斷成兩截。

那綹胎發落進雪水裏。

我彎腰將它撿起來，交到他手邊。

“最後一次。”

他沒有接。

“我才不要你的臟東西。”

蕭承曜進來時，恰好看見這一幕。

蕭景珩立刻跑過去，抱住他的腿。

“父皇，貴妃又嚇我。”

“她藏了我的頭發，還說這是最後一次。”

蕭承曜看著滿地舊物，眉頭緩緩皺起。

“明昭，他才五歲。”

“今日的事，朕已經罰過你了。”

“別把氣撒在孩子身上。”

我望著他。

蕭景珩每一次發熱，都是我徹夜守著。

這些東西為何會在這裏，他明明比誰都清楚。

可他還是先信了孩子。

我取出協理六宮的金印，放到桌上。

“臣妾沒有生氣。”

“隻是太子的飲食、醫藥和課業，臣妾以後都不管了。”

“這枚金印，也請陛下收回。”

蕭承曜沒有接。

“又在賭氣？”

我搖了搖頭。

“臣妾快死了。”

聲音太輕，他沒有聽清。

“你說什麼？”

我笑了一下。

“臣妾說，陛下可以放心了。”

“以後再也沒有人同皇後爭。”

蕭承曜沉著臉拿起金印。

“等你冷靜下來，朕再還給你。”

他牽著蕭景珩離開。

孩子踩過斷掉的木尺，沒有回頭。

當夜，鳳儀宮忽然響起急促的鐘聲。

皇後的花生酥擺在桌上，蕭景珩賭氣多拿了一塊。

宮人去攔時，他已經咽了下去。

不久，他滿臉紅疹，喉嚨腫得喘不上氣。

而那張記錄著發病症狀和舊日藥方的膳單，正泡在鳳儀宮外的雪水裏。

上麵的字，已經看不清了。