1

家長會開始前，廣播突然響起童謠：

“丟，丟，丟手絹......”

學生們笑著說學校幼稚。

教室裏衣著光鮮的家長們，卻齊齊變了臉色。

下一秒，大屏幕亮起。

他們的孩子齊齊圍坐在廢棄禮堂。

紅手絹掠過每個人身後，屏幕上隨即浮出一行血字：

【請說出十八年前，你們做過什麼。】

沒人開口。

直到手絹落在校董兒子身後。

歌聲停止，男孩瞬間消失。

校董終於承認，他曾帶頭扒掉貧困生的校服，將她鎖進冷庫。

第二輪，律師的女兒被選中。

律師哭著坦白，是自己收買老師，將霸淩說成同學間的玩笑。

第三輪，童謠卻停在：

“大家不要告訴他......”

下一秒，所有孩子同時從畫麵裏消失。

家長們徹底崩潰。

有人跪地求饒，有人爭相坦白，還有人哭著指認當年的主謀，隻求自己的孩子先回來。

我卻站在講台上，輕輕笑了。

十八年前，他們也是這樣圍著我，告訴我法不責眾。

所以我改名換姓，成為他們孩子的班主任，將所有人聚在這裏。

就是為了讓他們為當年做過的一切，付出代價。

······

“大家不要告訴他......”

童謠突然停了。

大屏幕閃過一片雪花。

上一秒，三十二個孩子還圍坐在廢棄禮堂裏，笑著傳遞那條紅手絹。

下一秒，畫麵裏隻剩一圈空椅子。

孩子們集體消失了。

教室安靜了一瞬，隨即徹底炸開。

“圓圓！”

“我兒子呢？”

“老師，快把畫麵調回來！”

周明海第一個衝上講台，搶走我手裏的遙控器，對著大屏一通亂按。

屏幕沒有反應。

他猛地回頭，眼底全是血絲。

“沈老師，孩子們去哪兒了？”

我靠在講桌邊，沒有回答。

“我問你話！”

他一把揪住我的衣領。

“家長會是你通知的，禮堂遊戲也是你安排的，你會不知道？”

我看著他近在咫尺的臉。

十八年過去，周明海胖了很多。

可發怒時微微歪起的嘴，和當年一模一樣。

那時候，他也是這樣揪住我的衣領，將我拖到走廊中間。

“沒錢就跪下來求啊。”

“擺著一張死人臉給誰看？”

他當著全班的麵，從我口袋裏翻出一張百元鈔票。

所有人都說我是小偷。

隻有我知道，錢是他親手塞的。

“鬆手。”

我說。

周明海愣了一下。

像是沒想到，平日裏沉默寡言的班主任會用這種語氣和他說話。

他不但沒鬆，反而將我往前一拽。

“你還敢命令我？”

“我兒子要是出一點事，你這條命都不夠賠！”

其他人也圍了過來。

“孩子是不是還在禮堂？”

“把門打開！”

“你一個老師，拿學生嚇唬家長，工作不想要了？”

我掃過麵前一張張保養得體的臉。

房地產老板周明海。

知名律師趙啟峰。

私立醫院副院長孫倩。

還有粉絲上百萬的博主許嬌。

十八年前，他們也是這樣圍著我。

那時，他們穿著統一的藍白校服。

現在，他們西裝筆挺，珠寶加身，張口閉口就是法律、名譽和前途。

好像隻要換一身衣服，從前做過的事就能一起換掉。

我抬手，緩緩摘下口罩。

周明海的聲音戛然而止。

孫倩盯著我的臉，手裏的手機“啪”地掉在地上。

“你......”

她嘴唇發抖，視線死死落在我右側眉骨。

那裏有一道很深的疤。

十八年前，她們把我按在洗手池裏剪頭發。

我掙紮時，眉骨撞上水龍頭。

傷口深可見骨。

她們卻舉著剪刀，笑著說：

“給她拍漂亮點。”

“這種窮鬼，這輩子就這一次上鏡的機會。”

許嬌後退一步。

“程......程月？”

終於有人叫出了我原來的名字。

我笑了。

“好久不見。”

教室裏隻剩粗重的呼吸聲。

周明海的手慢慢鬆開。

孫倩下意識往門邊退。

“你怎麼會在這兒？”

許嬌望向那圈空椅子，臉上的粉都遮不住慘白。

“你回來報複我們？”

趙啟峰握緊手機。

“我警告你，孩子和當年的事無關。”

“我知道。”

“是啊。”

我重新戴好口罩。

“孩子和當年的事沒有關係。”

“所以你們最好別浪費時間。”

我從講桌下抽出一疊紙，扔到他們麵前。

“把十八年前做過的事寫清楚。”

“寫完，我告訴你們孩子在哪兒。”