3

回去的路上。

謝硯遲一直跟著我。

“知意。”

我沒停。

他擋到我麵前。

“右手的事，我不是故意騙你。”

“那時才剛恢複，寫久了還是會疼。”

我看著他。

“三年前就好了？”

他沒回答。

我便明白了。

三年前恒兒周歲。

有人當眾笑我沒進族譜，連孩子都算不得正經嫡長孫。

那晚我哭了很久。

謝硯遲抱著我哄。

“再等等。”

“等我的手好了，我第一個寫你的名字。”

可那時候。

他的手已經能替林婉月抄完整卷《心經》。

謝硯遲伸手碰我。

我避開了。

他沉默片刻。

“等婉月入祠禮結束，我親自進宮求皇上。”

“謝家族譜未必不能並列二妻。”

“到時候，我一定補上你的名字。”

我問。

“若皇上不準呢？”

他沒有回答。

不遠處卻突然傳來恒兒的哭聲。

“我不要！”

今日是認母禮。

孩子改記母名後，必須給族譜上的母親磕三個頭。

恒兒死死抱著廊柱。

“她不是我娘！”

“我娘在那裏！”

林婉月立刻紅了眼。

“算了，孩子不願就算了。”

族老卻道。

“禮不可廢。”

謝硯遲走過去蹲下。

“恒兒，三個頭而已。”

“磕完，爹帶你去騎馬。”

恒兒哭著搖頭。

“我有娘。”

謝昭忽然道。

“可祖母說，我娘才是爹爹的妻子。”

“你娘不是。”

恒兒猛地衝過去推了他。

“你胡說！”

謝昭摔在地上。

林婉月驚呼一聲。

謝硯遲臉色立刻沉了。

“謝恒！”

恒兒嚇住了。

這是他第一次這樣吼孩子。

下一瞬。

謝硯遲抓住恒兒的肩，將他按回蒲團。

“磕頭。”

恒兒哭得渾身發抖。

“爹......”

“磕頭。”

我剛往前一步。

謝硯遲抬眼看我。

“知意。”

“別讓事情更難辦。”

我停住了。

恒兒最終還是磕了三個頭。

一下。

兩下。

三下。

額頭很快紅了一片。

他爬起來就朝我跑。

卻被門檻絆倒。

膝蓋瞬間見了血。

我剛把他抱起來。

謝硯遲已經蹲到麵前。

“給爹看看。”

恒兒縮進我懷裏。

“不。”

謝硯遲神色一僵。

剛要說話。

身後忽然傳來驚呼。

“婉月！”

林婉月臉色慘白地倒下。

謝硯遲隻停頓一瞬。

便起身將她抱了起來。

“她舊疾犯了。”

經過我身邊時，他低頭看了眼恒兒。

“隻是皮外傷。”

“讓府醫先看。”

“我送婉月去醫館，很快回來。”

我沒有攔。

傍晚。

他果然回來了。

還帶著恒兒最喜歡的糖人。

他蹲在床邊替孩子換藥。

“今日是爹不好。”

“過幾日，爹帶你去城外騎馬。”

恒兒一直背對著他。

過了很久。

才小聲問。

“爹。”

“以後我還能叫娘親嗎？”

謝硯遲的手僵住。

半晌。

他把恒兒抱進懷裏。

“當然。”

“她永遠都是你娘。”

我沒有回頭。

隻把最後一件冬衣疊好，放進箱子。

箱底壓著一塊舊玉牌。

那是父親臨終前留給我的。

當年父親看出謝家遲遲不肯讓我入譜，曾替我向陛下求過一道恩旨。

若有一日，我與謝家婚契作廢。

陛下可另替我賜婚。

這些年，我從沒想過要用。

三日前。

我燒掉婚書時。

也第一次讓人把這塊玉牌送進了宮。

窗外，更夫敲過二更。

還有一天。