1

顏斯年講究流程化管理。

結婚三年，不管我幹什麼都必須像員工一樣走審批流程。

讓他回家吃飯，要提前三天打申請。

找他要生活費，要提前五天說明緣由。

直到偶然去他公司，看見他的小秘書陳妙正拿著我的申請報告疊紙飛機。

“顏總，夫人的陪伴申請都打99次了，你怎麼還不批啊？”

顏斯年神色和瞳孔顏色一樣淡。

“最近沒空，先壓著。”

陳妙笑嘻嘻捏著他的胸肌。

“那我呢？我也要你陪，什麼時候給我走流程？”

顏斯年寵溺地捏了捏她的臉。

“又來？你什麼時候走過？”

“因為陪你，合作對象都得罪了一籮筐，說說怎麼補償我？”

我怔在原地，咬破了下唇。

原來，他的審批對象隻針對我。

低頭看見自己一天天大起來的肚子，還是把這碗夾生飯咽了下去。

沒想到孩子淩晨發動，羊水流了一地。

慌亂中我撥通顏斯年的電話，讓他陪我去醫院。

卻聽見他翻著日曆，照舊公事公辦。

“還沒到預產期，我不會給你批時間。”

“你現在打報告，等到了日子，我會空出60分鐘陪你。”

身下的痛幾乎要把我碾碎，熱淚從眼角滑落。

人累了，心也冷了。

這場走流程化的婚姻，是時候結束了。

......

被救護車拉進醫院後，我痛了一天一夜。

產床上的床單濕了又幹好幾次。

終於，聽見醫生的驚呼：

“生了，8：57分，七斤六兩，是個女孩兒。”

汗水從額頭滑落，我釋然一笑。

“斯年說過......想要女兒。”

空氣詭異的安靜，醫生護士互相覷了一眼。

我下意識心慌。

“她......怎麼沒哭啊？”

醫生抿了抿唇，把孩子放到我懷裏。

“沒呼吸了，你抱抱她吧。”

手術陣痛過去，我的身體卻發著抖。

孩子很小，很安靜，就像睡著了一樣。

醫生放輕呼吸，聲音有些可惜。

“她像您一樣，很漂亮，叫孩子父親來看一眼吧。”

抱著孩子的手緊了緊，我撥通了顏斯年的電話。

第二遍時，手機通話被鎖定了。

顏斯年怕我打擾到他，每周隻給我一次聯係他的機會。

不管接沒接，一次之後自動鎖定。

我看著懷裏眉眼和顏斯年有七分像的孩子，指尖抖得泛白。

我的孩子，還沒有見過她父親一麵。

點開陳妙的對話框，立即彈出她剛發的朋友圈。

照片裏，他們靠得很近。

昨天還告訴我要走流程審批的人，今天陪著陳妙在網紅打卡點胡鬧了一整天。

我怔在原地，睫毛仿佛掛上了寒冰。

醫生小心翼翼地詢問：

“孟女士，孩子父親......”

我關掉了手機。

“不用了，他不會來了。”

這天晚上，我抱著冷掉的孩子睡了一整夜。

次日一早，我回家拿證件處理後續。

剛推開門，陳妙正穿著紅色吊帶，踮腳給顏斯年打領帶。

聽見我的動靜，顏斯年神色平靜。

“知道回來了？”

陳妙羞澀地紅了臉。

“夫人回來了，昨晚顏總替我擋了酒，家裏又沒人，我這才留下照顧了一晚。”

“不巧衣服臟了，隨手拿了一件穿一穿。”

看著他們親昵的姿態，心尖仿佛在滴血。

這件睡裙，是我新婚夜穿過的，早就壓了箱底。

隨手會這麼巧？

我摸了摸空蕩蕩的腹部。

那裏曾經有一個小生命。

現在，已經冰涼徹骨。

“所以，你們昨晚睡了，對嗎？”

顏斯年聞言，立刻以保護的姿態擋在陳妙麵前。

“妙妙解釋過了，隻是照顧。”

“你這兩天用孩子要挾負氣出走，現在回來是想明白了嗎？”

我晃了晃身子，勉強站穩：

“我該想明白什麼？”

顏斯年皺眉，像是在哄一隻不聽話的小貓。

“你要明白，公司員工都是要走流程的，作為我的妻子，你更要以身作則。”

話落，陳妙忽然指著我。

“夫人，你是賭氣自己把孩子生了嗎？想要顏總陪也不能胡來啊？”

“這麼大的事也不說一聲。”

指甲在肉裏卡出了血，

是我沒說嗎？

隻是那時候，他忙著給她擋酒。

“生了？”

顏斯年似乎才注意到，丟給我一個毛毯，立刻數落起來。

“生了還亂跑？將來落下月子病又吵著要我陪。”

他說著，張開手想來抱我。

可我胃裏翻滾著酸水，隻有生理性的厭惡。

第一次，不著痕跡地躲開了他的手。