04

音頻開頭有幾聲按鍵音。

“知微，你還在山裏？”

我認出了母親的聲音，也記起那天下午。拍攝地信號差，我站在一塊石頭上接電話，褲腳上爬著螞蟻。

我的手機進了水，那幾天借用劇務的備用機，陸沉舟把醫院裏的電話轉接過來。他用的手機開著通話錄音，說便於記醫生的交代。

音頻裏，我說：“最後一個采訪，拍完就回。”

母親問：“你簽過什麼擔保沒有？”

“媽，項目的事你別操心。”

她呼吸急了些：“家裏來了信，寫著你的名字。三百萬，你拿什麼還？”

錄音到這裏停住。

我盯著播放器上顯示的四十六秒，按了重播。

當時我聽到這裏，山裏的信號斷了。陸沉舟隨後打來，解釋有人把公司的催款函寄錯了地方，他會處理，讓我趕緊把采訪做完。

我隻問了母親有沒有吃飯。

她那天後來打過兩次電話，我在錄音，手機調成靜音。拍攝結束後，我看見消息裏的“睡了”，把回撥的手指縮了回去。

桌上的咖啡涼透了，杯沿貼著一圈褐色的漬。

我回複陸沉舟：“把完整文件發來。”

“明天簽完退出協議，當麵給你。”

我截下聊天記錄，轉給陳律師。

隨後，我回母親住過的房子找那封催款函。

抽屜裏放著分好類的電費單，橡皮筋老化，碰一下就斷。最底下有一個白信封，寫著“知微收”。

裏麵是她寫到一半的信。

“你小時候發燒，還怕耽誤班裏的排練，讓我給老師打電話道歉。現在長大了，怎麼還是這樣。”

寫到後麵，字擠在一起。

“公司缺錢，讓他們把賬拿給你看。那封催款信我放在針線盒下麵了。你回家吃頓飯，我們慢慢說。”

我搬開針線盒，找到了那張紙。

借款人是遠川文化，擔保人一欄寫著沈知微。收信地址填的是母親家，落款日期在半年前。

我把紙拍下來。手機對焦時，屏幕上的字重疊了幾次，我用袖口擦了擦眼睛。

第二天，我帶陳律師去了公司。

陸沉舟已經把相關員工叫進會議室。投影上寫著“項目責任梳理”，我的名字出現在第一頁。

他看見陳律師，停了一下，把桌上的退出協議往回收。

陳律師遞上委托手續，要求查閱相關材料，並交付一份書麵異議。

“沈女士對這些簽署記錄有異議。請保留文件和操作記錄，後續依法核查。”

周恪坐在對麵，手邊的筆帽被他擰來擰去。

陸沉舟說：“這些事我們自己可以談。”

我指了指協議末頁：“上次你說我簽過。這次也把簽署記錄拿出來。”

他把文件壓在掌下。

“你請外人來，要做到這一步？”

“請把你的意見發給陳律師。”

我把收到的紙張裝回文件袋。那道封口壓了兩次，才順利扣上。

離開公司時，唐開在樓下吸煙。

他看見我，把煙按滅在垃圾桶邊，往陳律師的名片上看了一眼。

“今晚有空嗎？有些素材，你得看看。”