第3章

“我不要房子。”

我重複了一遍。

“我隻要屬於我的錢。”

她說不出話了。

母親緊緊捏著衣角，聲音發虛。

“過戶的時候，我也隻是覺得你弟弟更會打理房子。”

“你看，他這些年在外麵闖蕩，買房、投資，什麼都懂。”

“你一個女人，手裏拿著房子也沒用。”

我盯著她。

“所以你從來沒想過給我留一點，是嗎？”

母親的眼圈紅了。

“媽不是這個意思。”

“那你是什麼意思？”

她沒有回答。

我也不再追問。

有些答案，其實早就擺在了眼前。

母親恢複之後，弟弟每天給她買東西，妹妹每天陪她視頻。

我以為他們是在彌補。

原來，他們隻是等著房子過戶完成。

回房間後，我把衣服一件件裝進行李箱。

那些母親用過的護理用品，我沒有帶。

輪椅、助行器、藥盒，也全部留在原處。

唯獨三年來的賬本、繳費憑證、聊天記錄，我一份都沒有落下。

我不是想報複他們。

我隻是想讓他們知道。

我曾經為這個家付出過什麼。

第二天一早，我叫了搬家公司。

車停在樓下時，沈倩第一個衝了出來。

她穿著睡衣，頭發淩亂，顯然剛從床上起來。

“姐，你還真搬啊？”

“嗯。”

“她為什麼不睡？”

“她怕你不要她。”

我把行李箱交給搬家工人。

“她有房子，有兒子，有女兒，不會沒人要。”

沈倩看著我，眼神裏充滿了不可思議。

“你怎麼能說這種話？”

“這不是你們告訴我的嗎？”

“我們隻是讓你別總把照顧媽當成籌碼。”

“我什麼時候拿它當籌碼了？”

她被問得一愣。

我也沒有繼續爭。

三年來，我從來沒有把照顧母親掛在嘴邊。

連母親問我累不累，我都說不累。

因為那是我的母親。

可他們既然覺得我所做的一切都不值得一提，那我也不必繼續留在這裏。

屋內傳來母親的哭聲。

“晨曦，你進來，媽有話跟你說。”

我走進臥室。

母親坐在床邊，臉色蒼白。

床頭櫃上放著沈浩新買的手機，屏幕亮著，上麵是他給母親設置好的壁紙。

照片裏，母親笑得很開心。

可那張照片是半年前拍的。

是在房子過戶完成的當天。

“你真的要走？”她問。

“嗯。”

“你走了，媽怎麼辦？”

“沈浩會照顧你。”

“你弟弟忙。”

“那就請護工。”

“護工哪有你細心？”

我沉默了幾秒。

“媽，既然你知道我細心，為什麼還要把房子給沈浩？”

她眼神閃爍。

“你弟弟是男人，以後要養家。”

“我也要養活自己。”

“你一個女人，要求不要那麼高。”

我低頭看著她的手。

那雙手曾經因為中風僵硬得無法彎曲。

是我每天幫她按摩、熱敷、訓練。

現在她已經能自己拿手機，能自己穿衣服，甚至能扶著牆走到衛生間。

可她依舊覺得，我的未來不重要。