第一章

軍區首長拿著婚契提親那天，我姐一拍桌子站起來。

“我不嫁！“

“軍區大院再好，也不是我想要的活法。”

“姐這輩子要自己闖，誰愛嫁誰嫁。”

滿屋子人都被她這股勁兒震住了，爹媽勸都勸不住，首長沉默著起身要走。

我縮在灶台後燒火，頭頂忽然飄出一行彈幕：

【笑死，昨晚還跟閨蜜說“大院出來的首長肯定喜歡颯的，我要讓他愛我愛的死去活來”，人家真走了你看她急不急！】

【這可是八零年代正軍級啊！細糧棉花管夠，嫁進去最不濟也能吃飽穿暖。】

【還有軍區總醫院那裏麵的醫生可不是村診所能比的！以後有個頭疼腦熱也不用怕了！】

【她犯什麼病啊？急死我了急死我了急死我了！！】

我盯著“吃飽穿暖”和“軍區總醫院”，燒火棍狠狠戳進炭灰裏，火星濺上褲腿都沒覺著疼。

我站起來拍了拍膝蓋上的草屑，走到堂屋門口，聲音不大但每一個字都砸在地上。

“首長，婚契上要娶的是沈家女兒。”

“我姐不稀罕，我嫁行嗎？”

1

堂屋裏的空氣像凍住了。

我爹沈懷山的煙袋鍋子停在半空，半天沒落下。

後媽杜蘭英先反應過來，衝過來擰我胳膊。

“沈禾晚，你瘋了？這是你姐的親事，輪得到你插嘴？”

我沒躲開。

胳膊疼得發麻，我還是看著那位穿舊軍裝的老人。

顧老首長看了我一會兒。

“丫頭，你叫什麼？”

“沈禾晚。”

“多大？”

“二十整。”

我姐沈星棠忽然笑了一聲。

她穿著白襯衣，頭發齊肩，像畫報裏走出來的人。

“禾晚，你知道自己在說什麼嗎？”

“婚姻不是一碗剩飯。”

“我不要，不代表你能端走。”

我看向她。

從小到大，她不喜歡的，才會到我手裏。

她嫌土的碎花褂子，改小了給我。

她不想幹的豬草，我背著筐去割。

她讀中專離家那幾年，外婆病了，夜裏咳得直不起腰，是我端痰盂，是我熬藥。

可這次不一樣。

我說：“姐，你剛才說誰愛嫁誰嫁。”

沈星棠臉上的笑淡了。

我爹沉下臉。

“禾晚，別丟人。你姐讀過書，有工作分配的盼頭，顧家原本就是衝她來的。”

我輕聲問：“婚契上寫她名字了嗎？”

我爹噎住。

顧老首長慢慢打開那張發黃的紙。

紙上隻有一句：若後輩相宜，沈顧兩家結親。

沒有沈星棠。

也沒有我。

顧老首長把紙合上。

“星棠姑娘，我再問你一次。”

“你不願意？”

沈星棠下巴抬得很高。

“我不願意。”

“女人不能把一輩子拴在男人身上。”

“我沈星棠，要靠自己活。”

屋裏幾個親戚立刻低聲誇。

“星棠就是有骨氣。”

“讀過書的姑娘，眼界就是高。”

杜蘭英也紅著眼說：“我閨女心氣高，不圖人家那點好處。”

彈幕又飄過。

【不圖？她昨天還把顧硯川的名字寫了半頁紙，說聽起來就像會疼媳婦。】

【她以為拒一下，顧家就得三請四請。老首長最煩拿婚事擺架子。】

【妹妹別慫！你不是撿剩飯，你是抓活路！】

我手指攥緊衣角。

顧老首長點頭。

“好。顧家不強人所難。”

他轉頭看我。

“禾晚，你願意，顧家也不能馬上把你帶走。”

“我孫子顧硯川得自己點頭。”

“你得是真心，不是賭氣，不是被誰逼著。”

“部隊那邊也得問明白。”

我剛要說話，院外忽然傳來自行車鈴聲。

所有人都看出去。

一個穿軍裝的男人推車進了院。