10

我帶著那張文書去看她。

出門前原本想了很多話，到了墳前，卻隻說了一句：「娘，我來晚了。」

秋草已經枯黃，我蹲下來，一把一把清掉石縫裏的草。

裴照蹲在另一邊，沒有勸我別哭，也沒有伸手替我做完。

他與我一起，把墓前那塊地方整理得幹幹淨淨。

我將新寫的祭文讀給娘聽，又把一塊糖糕放到供碟裏。

當年我買回來的那兩塊，最後全涼在門檻邊。

如今這一塊還是熱的，隔著紙，能看見一點淡淡的油痕。

「賬算清了。」