天下無饑



我本是官家出身，不愛詩書無心科舉，一心隻喜歡種地。

姊妹在家繡花練琴時，我在種地；兄長和美貌的姑娘調情時，我還在種地。

我不僅種地，我還背井離鄉去種地。

母親摟著父親悲痛欲絕：[兒啊，你怕是中了邪！]

現在我快要死了，兄長和長輩在我床頭哭作一團，然而我滿腦子還是我那沒種完的地。

我拉著兄長的手，說話嗬嗬漏風：[兄長，我那地裏的稻子，還沒漚肥......]

1

「砰砰砰！」

「砰砰砰！開門！」

我獨自一人搬到青川的第二天，正準備去挑水灌滿我的水缸，此時聽見了有人極為用力地敲門。

粗魯而莽撞的聲音，讓我不由得心生出一陣害怕。

我打開門，居然是個年輕的小吏，瘦削而秀氣，一介書生的模樣，卻穿著寬大不合身的深色吏服，臉上的表情端得凶狠而殘暴：「青川府吏張廉清，來此稽查戶籍！」

他許是被我蒼白的臉色嚇到，臉上的神色變化了幾番，憐憫，不解，禮貌，幾經掙紮最終還是戴上了那一張目眥欲裂的麵具：「你是昨日搬來青川的？你是誰？過所呢？為什麼要來青川？」

幸好我早已準備好了一套說辭：「我名南肆，本是京城人士，祖籍在青川，又因為屢試不第，所以準備回青川終老，幸得青川還有幾畝良田......」

他狐疑地看了看我身後的農具，蹙眉在一本冊子上記錄著。

「大人，這是過所，請您過目......」

我恭敬地雙手乘上過所，他正接過時，熟悉的眩暈的感覺再次向我襲來。胸腹似乎有千鈞重石壓著，力氣與溫度從四肢百骸迅速流失，我再也沒有辦法站立。

眼前一黑，我暈了過去。

2

我叫南肆，我生下來的時候就被大夫宣告了此生不會活過二十歲。

永豐三年，是歲大饑，父親帶著懷孕的母親和我的三個哥哥，幾經生死，幾遇流寇，才終於到了京城，天子腳下。

在這期間，我的大哥餓死了。

正逢科舉，衣衫襤褸的父親考中了進士，成了京城中一個小官，全家都以為否極泰來的時候，我出生了。

剛出生的我甚至都還不會啼哭，接生婆重重地拍打我，我才發出貓一樣的哭聲。

母親在逃難時傷了身體，又總是分了自己的食物給父親和哥哥吃，所以我先天不足，自帶沉屙，無藥可醫，壽命不過二十。

父母聽聞也沒有放棄我，如珠似寶地將我養大，如今我已經十九了。

我不喜讀書，也不喜歡議論朝政，以我的身子骨是不可能登科入仕，我唯一的愛好就是研究稻穀，父母兄長也由著我去。

前幾個月，家中氛圍凝重，我才明白是大夫為我宣判的死期已經將近。

但是，我不想死在京城，更不想看見父母兄長因我愈來愈近的死亡愁眉不展。

我躺在床上，幾經猶豫，我終於提出了這個不孝的要求：「父親，母親，我想回青川種田。孩兒不孝，隻能在九泉之下再孝敬父母。孩兒生前隻願，天下無饑。」

母親雙眼含淚，倒在父親的懷裏：「兒啊，你怕是中了邪！」

父親歎了一口氣，含淚允準：「吾兒，去做你想做的事情吧。」

我的父母因為饑荒而背井離鄉，我因為饑荒而注定短壽，還有很多人因為饑荒而妻離子散、家破人亡、易子而食、失去性命。

饑餓，饑餓。

饑餓的滋味太難受了，抓心撓肝，腸子攪在一起，互相吞噬，白天一口一口地咽著口水，蜷縮在自己的床上，期待著自己快點進入夢鄉大快朵頤。

在夢裏，才可以吃肉，吃葷腥，吃白花花的大米飯，吃完喊著再來一碗，在夢裏每頓都可以吃飽，可睜開眼睛，今天吃樹皮、草根，吃一切能往肚子裏填的。

永豐年間，時世饑饉，穀米湧貴，人民饑餓，互相茹食。

飲血啖肉，更相殘害，枉濫無辜。或父食子，或子食父，父母兄弟、妻息男女，更相食啖。

那年年號永豐，卻餓殍遍地。

如今歲月更迭，永豐饑荒無人再提起，可我記得。

因為我是在永豐年間帶著弑兄的罪孽生下來的孩子。

我想要天下無饑。

青川的良田與水利，最適合我培育稻穀。

最重要的是，青川炎熱濕潤，最適合種植一年多熟的水稻，若是成功培育出多熟、高產的水稻，積穀囤糧，何愁災年之時有饑火燒腸。

3

睜開眼，燭火昏暗，我看見了那個小吏。

此刻，我躺在柔軟的床上而不是冰涼的地麵。張廉清坐在我的床邊，昏暗的燭光勾勒出他的半張臉的輪廓，他的雙眉緊蹙雙目緊閉，右手撐著腦袋，似是在小眠。

我想起身，但虛軟得幾乎動不了。

想來被眩暈所奪走的力氣尚未恢複，我隻能試著叫醒他。

「張大人......」我開口，聲音是嘶啞而晦澀，喉嚨也蔓延上來一股幹涸的不適。

他倏然睜開眼，差點從椅子上跌落：「謝天謝地，你終於醒了，不然我可解釋不清了！」

我笑：「是我自己身子不好，暈症總是發作，還多謝張大人把我挪到了床上！可勞煩張大人為我倒碗水嗎？」

想來也是，專門管戶籍登記的小吏編民造冊，卻嚇死了一個良民，這說來如何也是一宗怪談。

他絮絮叨叨地開口，動作卻麻利地給我倒了一碗水：「戶籍還沒登記完呢，你家中幾口人？你一個大男人麵色如此蒼白，還總是暈眩？是生了病嗎，生了病，家中可有人來看顧你？你一個人若是在青川遇到了難處，可來尋我。」

我接過那碗水，喝了一口感覺嗓子中的幹澀稍稍緩解：「癆病，治不好了，所以想死在家鄉。」

他一聽這話撓了撓頭：「看你年歲與我差不多大，為何要把生生死死掛在嘴上，縱然是癆病，也是可以慢慢醫治，也有數十年可活。青川有位大夫，在癆病上很有造詣，以前還去過京城，給京城的貴人診病呢，若是得他診斷，你必會好起來。」

若是有法子，我也想繼續活著。

我尚未學會吃飯前就學會了吃藥，京城的數位名醫束手無策，十幾年間死亡依舊如一把鐮刀常常高懸我的頭頂......

我恢複了一些力氣：「張大人，眼下是春分，可否替我尋幾個農戶，為我播撒些稻穀？我會付酬勞。」

我在京城時，尋了一些好種子。有的可一年三熟，但京城地處北方，稻穀生長速度太慢，隻能一年雙熟，產量頗低；有的產量大，但不耐寒，在北地常常凍死，無法結出稻米。所以青川是最能夠試驗這兩種稻米的地方。

若是這幾日春分來不及播種，待到秋天我就會功虧一簣。

他似乎有些迷惑：「你這癆病鬼，若是不缺錢，就去喝藥治病，老想著去種田幹嘛？」

因為我沒有時間了，我沒有時間感歎自己的命運、憐惜自己的處境，我也沒有時間把我的過往與將來細細地說給他聽。

我是將死之人，可我有必做之事。

他走後，我掙紮著起身。走到水缸前的時候，發現水缸已經滿了。

4

張廉清很快為我尋來幾位農戶。我把種子分發下去，他們麻利地幹起活來。

我也想挽起褲腳，陪他們一起下田。

陳家嬸子卻阻止了我：「小郎君，你麵色不好，就不要在這大太陽下曬著了。你回去休息！我們都是農戶，插秧這種事情快得很呢！」

聽到這話，我也不再堅持。我的身體確實不宜太過操勞。

回了屋，翻開《齊民要術》，準備尋找一些可以讓這兩種稻穀更高產量的灌溉之法。但無隻言片語相關。

自古生產多以大水漫灌為主，漫灌雖然能滿足稻穀生長的條件，幾年之後該田地就會失去肥力，不能再次耕種，得不償失。

其他灌溉方式又可能讓植物根係漚爛，或者灌溉不足旱死......

況且，這兩種種子是我從西域人手上高價收來，他們在中原的土地上該使用什麼樣的灌溉方式也未可知。

正想到這裏，卻被來人打斷了。

「南肆，看我給你帶了誰過來！」

是張廉清。

他身後還跟著一位提著藥箱的老伯，想必是他上次所言的杏林聖手了。

老伯看了看我的麵色，未曾有什麼言語，大步來到我的麵前抓住了我的手腕搭脈。半晌，他定定地看著我：「沉屙難愈，藥石無靈。」

張廉清在旁卻被嚇得變了臉色：「老林頭，你說啥呢，他看起來這麼年輕，怎麼就快死了！」

林大夫沒有管張廉清說什麼，筆走龍蛇地寫起了一副藥方：「此藥可保你精神不敗，興許也可為你續命幾月。」

我聞言謝過，從口袋裏掏了幾塊銀錠準備做診金。林大夫卻擺了擺手，提著藥箱轉身就走：「必死之人的診金，我不收。」

張廉清聽罷，大聲地嚷嚷起來：「你這老頭，好生奇怪！什麼人不會死，什麼人不是必死之人！」

我摁住他：「好了。至少林大夫給了我一個藥方，可以不用那麼快就死，哈哈......」

他麵色呆滯，想必這個笑話不是特別好笑，

他轉頭滿臉疑惑地看著我：「真不知道你是個什麼德行！成天把死不死的掛在嘴上！」

死不死不僅每天掛在我嘴上，還確實每天懸在我的頭上呢，哈哈。

他踱步到我的桌子前，看見了我那翻了一半的《齊民要術》：「這是什麼？你看這種書做什麼？」

我連忙走過去收起書：「閑來無事，頑疾纏身，隻能如此打發時間罷了。」

半晌，他沒有說話，明明是青天白日的光景，他的眼睛卻晦暗不明：「南兄雖有頑疾在身，卻依舊不改讀書之喜好，而我已荒廢書本久矣......」

我不由得問：「為何？」

「青川多學堂，我三歲開蒙，三次參加科考。第一次，被人頂替了名額；第二次，名落孫山；第三次甚至有人誣我科考舞弊！如此這般，禁考三年。但我年歲漸長，須為生計發愁，隻能做這編纂戶籍的小吏。此生怕是在仕途上無望......」

他重重地歎了一口氣：「眾女嫉餘之蛾眉兮，謠諑謂餘以善淫......」

「敢問張兄，若是中了科舉，張兄會如何？」

「自然是，為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平！」

命運啊，你可真公平。

人世間的人各有各的不幸。我的不幸是注定早夭，而他的不幸是鬱鬱不得誌，一腔熱血與抱負無法施展。

可我們不是命運洪流中的石頭，在日複一日的洗刷中失去自己的棱角。

我寧願是一株稻穀，縱然大雨傾盆，我也會頂出頭頂的泥土，朝著太陽野蠻生長。

縱然我活不過二十歲又如何，這世上就算不再有人記得我又如何，雖千萬人，吾往矣。

「張兄，若是有什麼事情是你窮盡此生必須要完成的，那就去吧。任何時候都不晚，任何情況都隻是驅使你走向你的夢想之中。」

外麵的太陽正高懸空中，桑樹的葉子被風吹得簌簌作響。葉子的陰影被陽光用漆黑的墨水繪製在地上，顫抖，躍動，正如張廉清眼中微小而雀躍的火焰。

5

「小郎君！都播種好了，插秧的時候你再來叫我們！」

陳嬸闖了進來，挽起的褲腿還沒來得及放下。她的臉因為烈日被曬得通紅，臉上還被濺上了泥點，有些狼狽，但她依舊掛著喜氣洋洋的笑容。

悅以使人，人忘其勞。

在她的身上有著與我截然不同的東西，生命，或者說是活力。

播種縱然辛苦，縱然狼狽，縱然烈日當空，縱然汗水淋漓，但土裏長的是來年的希望，今年的安穩。

我數出幾枚銀錢，準備給張嬸的時候，她和張廉清聊了起來。

「張大蛋，嬸子上次給你介紹的崔姑娘，還記得不？她家對你可滿意了，就等著你上門提親了！」

「陳嬸，崔姑娘很好......但是我沒有功名在身，也身無分文，如何能這樣空口白牙地上門提親呢......」他的聲音越來越小，似乎是沒有了底氣。

「哎呀，嬸子之前就和你說過，他們不嫌棄你呢，隻要你入贅......」

「嬸子好心，我謝過了，如今我無心個人婚事，隻想做出一番事業。」

「你還想去考科舉嗎？就你這個科舉，可差點害得你爹娘......」

眼看張廉清的麵色變得越來越差，想必他那幾次科舉經曆也是有幾番腥風血雨。

我把手中的銀錢給了陳嬸子：「嬸子，您拿好！我身子骨弱，後麵一係列事情少不得麻煩您嘞！」

陳嬸看著手中沉甸甸的一錠銀子，頓時喜笑顏開：「小郎君客氣了，這可太多了！」

「不多，多的是給嬸子和叔伯們吃口茶的，我剛搬來以後還要勞煩大家照顧呢。」

陳嬸子拉起我的手，上上下下地打量起我來，最後臉上露出了滿意的神色：「小郎君如今幾歲？可有婚配？家中有幾口人？嬸子可認識很多好姑娘呢！」

這回輪到我說不出話了，局促起來：「我，我，我......」

張廉清一笑，然後他雙手搭在陳嬸子肩膀上，邊走邊把她推了出去。

「嬸子，人家可和咱這種泥腿子不一樣，你可別這樣唐突了個這麼有錢的小郎君呢…」

他走到大門口的時候，又把頭抵在陳嬸子的耳旁：「人家南肆小郎君呀，可挑著呢，一般的姑娘指定瞧不上。陳嬸子你回去要慢慢、好好地給他挑呢。」

驕陽似火，明明是春日我卻恍惚間聽見了幾聲蟬鳴，少年轉過頭朝我燦爛一笑，桑榆樹的葉子落在了自己的陰影裏，白雲藏在了白雲之中，我聽見了我自己的心跳。

6

林老頭今日來找我下棋，指著我的鼻子罵：「要是想多活幾年，就別去搞那什麼勞什子稻田！你的身份做這些事情本就不妥！」

林老頭本名林淼，其實是我的叔叔，他醫術卓絕，在青川赫赫有名。

父親曾經請他來過京城給我醫治，終是不得其法，沒想到來青川還是勞煩了他老人家。

林老頭歎了一口氣，「你和你爹那頭非要上京趕考的倔驢一個樣子！」

「林叔，必做之事，雖九死其猶未悔。」

林老頭不再說話，我看著棋盤上縱橫交錯的棋格，靈光一現。

次日，我來到田間，召集來了眾人，一起把方方正正的每畝田地分成了四個格子。

「小郎君，我種了一輩子的地，也沒見著有誰這樣子種地的......」陳嬸扛著鋤頭，麵露不解，「小郎君這樣子分，怕是出不了多少糧食呢！」

每畝土地劃分為甲乙丙丁四個格子，種植同樣的種子，以不同的灌溉方式、水量以及日照時間來進行種植。

秋收時，將每個格子的產量進行比較。這樣就能找到一種，產量最高且最適宜青川的種植方式。

我沒有時間了，隻能以這種方式來最快地驗證這兩種種子如何能夠最大限度地產出稻穀。

這個方法甚至能夠推廣到青川以外的地方，我們的國家就能極快地掌握每塊土地上最適宜的種植作物、種植方式。

但就算如此，這樣的種植也需要耗費兩到三年的時間。因為結果要在不同的年份之間進行重複驗證，才能夠保證所得到結果的有效與穩定性。

可我，已經十九了。

快要死了。

張廉清站在我旁邊，似乎明白了些什麼：「這就是你那必做之事？」

我點了點頭。

欣喜無以複加，隻待秋收我便可收獲一個能夠積穀避饑的方法，隻是量產如何，如何積穀，還需等待時間驗證。

我的身形微微搖晃。

張廉清扶住我，轉頭朝著陳嬸喊道：「你就按著小郎君說的去做吧，小郎君可是要做了不起的事情呢！」

陳嬸子本就爽快利落，如今聽見這話，扛起鋤頭走向了田間：「小郎君給了我們銀子，自然說怎麼種，我們就怎麼種！」

此刻，我第一次生出了想要活著的希望，至少活到明年秋收，至少看見這些田地成為青川的希望。

青川有了希望，那就是全國有了對抗饑荒之法，天下無饑的宏願似乎不是那麼遙不可及。我如一匹不知饜足的狼，綠幽幽的眼睛中生出了貪婪的願望：讓我活得久一點、再久一點。