第一章

暑假做誌願時，我接手了一個抑鬱症男孩。

整整兩個月，他從不肯開口到願意笑，從躲角落到主動拉我的手。

可就在誌願結束那天，我被舉報了。

舉報人，正是孩子的母親，理由是無證行醫幹預，非法治療。

誌願團隊讓我暫停工作，配合調查，並撤回了我的誌願時長。

離開前，她衝我翻白眼，“看什麼看，我是維護孩子的權益，萬一有點事，你負得起責嗎？”

後來，孩子病情複發，吞了半瓶藥被送進ICU，她哭著上門求我繼續幹預。

我靠在門框，冷漠拒絕：“不好意思，我沒有執業資格。”

1

趙佩蘭站在我家門口，臉上的眼淚還沒幹透，妝卻已經花了。

“沈若梔，你心怎麼這麼硬！孩子都這樣了，你就不能幫幫忙？”

我靠在門框上，看著她顫抖的肩膀，內心卻很平靜。

“趙女士，上次你舉報我的時候，說得很清楚。”

“我無證行醫，非法幹預，不適合接觸你兒子。”

“那我當時是急了！我不是故意的！”

“不是故意的？”我歪了歪頭，“你在誌願團隊麵前寫了三頁舉報信，把我從頭到腳編排了一遍，還專門找了媒體曝光，管這叫不是故意？”

她的嘴唇哆嗦了兩下，沒說出話。

我抬手準備關門，她一把扒住門沿，指甲差點刮到我的手背。

“沈若梔，你有沒有良心？嶼安跟了你兩個月，好不容易才肯開口說話，現在人躺在ICU裏，你就不管了？”

我低頭看了看她扒著門的手，指節發白，青筋暴起。

“趙女士，你的手可以鬆開了。”

她不動。

“那我幫你想一想。”我掰開她的手指，聲音提高了半度。

“兩個月前，誌願結束時你當著所有人的麵說，我這種半吊子誌願者害人不淺，還好你發現的早。你在家長群裏發的截圖我看到了，你說我誘導你兒子情緒崩潰，說我用野路子禍害孩子。”

“那是誤會！我當時不了解情況！”

“不了解情況？”我終於笑出了聲。

“你是陸嶼安的親生母親，你兒子躲在我懷裏哭的時候，你在隔壁房間打電話跟牌友約下周的麻將局。”

“我每天給他做情緒記錄，你翻都不翻一眼。兩個月裏你來了四次，三次是為了質問我為什麼沒有把他治好，一次是來拿我整理的幹預方案，說要自己回去做。”

趙佩蘭的臉一陣紅一陣白。

門外的走廊燈打在她臉上，我看見她眼底的慌亂和算計在打架。

“你到底幫不幫？”

“不幫。”

“你這個忘恩負義的——”

“趙佩蘭。”

我打斷她，把門推開了一道縫，讓她看清楚我臉上的表情。

“你兒子最後一次見我的時候說，‘姐姐我明天還能來嗎’，你當時站在旁邊，是怎麼回答他的？”

她沉默了。

“你說，'不用了，那個姐姐不專業，媽媽給你找更好的。'然後轉頭就把舉報信交上去了。”

“現在更好的在哪裏？”

她嘴唇動了動。

“你找不到更好的，所以又回來找我這個半吊子。”

我輕輕把門帶上，留了最後一道縫，“可惜啊趙女士，我這人記性特別好，特別記仇。”

門合上的瞬間，我聽見她在門外低聲罵了一句什麼。

我沒理會，轉身走回客廳。

我在誌願服務期間做的所有事情，都有督導老師簽字確認，有團隊記錄，有視頻存檔。

趙佩蘭舉報我無證行醫的時候，誌願團隊的負責人周敏第一時間就站出來替我解釋，說心理支持誌願者不需要執業醫師資格證，所有操作都在督導範圍內。

但趙佩蘭不聽。

她要的不是真相，她要的是一個人來背鍋。