
雨夜。
高聳入雲的頂層豪宅裏,空氣安靜得像是一口巨大的棺材。
林默拎著簡單的行李箱,踏進了顧薇的家。
門縫關上的那一刻,刺鼻的檀香氣味再次撲麵而來。
顧薇站在玄關深處,身上的黑紗換成了一件質地硬挺的絲綢長裙。
她的眼神裏沒有絲毫歡迎新人的溫情,隻有一種近乎挑剔的審視。
“鞋架左數第三格,有你的拖鞋。”
顧薇的聲音沒有任何起伏。
林默順著她的視線看過去。
那是一雙有些泛黃的灰色棉拖鞋,鞋底後跟處已經被磨平了一角。
林默沒有絲毫遲疑。
她脫下自己的靴子,伸出右腳套進拖鞋裏,隨後左腳跟上,兩隻腳抬起的幅度剛好保持在離地三公分的位置。
顧薇的瞳孔微微縮了一下。
“進來吧。”
顧薇轉過身,領著林默走進主臥。
這間臥房大得驚人,但裏麵的陳設卻少得可憐。
大床中央鋪著平整的灰色被單,旁邊的床頭櫃上放著一排排整齊的物品。
一件洗得有些褪色的絲質睡衣。
一支未拆封的新牙刷,樣式和顏色都極其老舊。
還有一本封麵已經被翻得磨損的《量子力學導論》。
“這些是沈嶼生前用過的東西。”
顧薇伸出手,指尖輕輕劃過那件睡衣,語氣平淡得像是在宣讀遺囑。
“睡衣每天晚上九點前必須換上。”
“牙刷要放在洗手台右側擠出來的第三個格子。”
“那本書,每天睡前翻開第124頁,看半個小時。”
顧薇緩緩轉過身,雙眼直勾勾地盯著林默。
“我不希望看到任何偏差。”
“哪怕是牙刷擺放的角度差了一度,我也隨時會取消訂單。”
這種窒息的控製欲足以讓任何正常人發瘋。
但在林默眼裏,這隻是一份需要嚴格執行的工作指令。
林默像是一台精準履職的機器,默默記下了所有的細節。
“我知道了,顧小姐。”
她的聲音依然完美維持著沈嶼那種低啞而溫和的調子。
顧薇冷冷地看了她一眼,轉身回了自己的房間,厚重的木門關得嚴絲合縫。
次日清晨,六點整。
窗外的天色還沒有完全亮起來。
顧薇推開臥室門走出來時,廚房裏正飄散著一股清淡的米香。
她皺起眉頭,踩著步子走向廚房。
開放式的廚房裏,林默穿著那件稍微有些顯大的絲質睡衣,正站在砂鍋前用木勺緩緩攪拌著粥。
砂鍋裏的白米粥咕嘟咕嘟地冒著泡,裏麵混著幾片碎青菜和薄薄的魚片。
聽到腳步聲,林默沒有回頭,隻是極其自然地拿過旁邊的白瓷碗。
她用勺子盛起半碗粥,沿著碗壁輕輕轉了兩圈,然後放在了餐桌左側的墊子上。
“起床了?”
林默轉過身,眼神裏滿是恰到止處的關切。
“溫度剛剛好,七十攝氏度,放兩分鐘就能喝。”
顧薇僵在原地。
她的手緊緊握著衣角,指關節因為用力過度而泛白。
“你怎麼知道......我會在這個時間出來?”
顧薇的聲音有些發尖,裏麵混雜著不可思議與一絲隱隱的驚恐。
“沈嶼生前,從來不會主動給我煮魚片粥。”
“因為我不喜歡吃魚。”
林默微微一愣,手上的動作停頓了一下。
但她很快調整了眼神,露出一個極其自然的弧度。
“沈嶼資料的第三百二十一條,你寫過他喜歡在降溫的早晨煮魚片粥。”
“至於你吃不吃......”
林默壓低了聲音,語氣裏多了一絲無奈與縱容。
“資料裏還寫了,每次他煮這鍋粥,你都會邊抱怨邊吃完一整碗。”
“因為你其實不是討厭魚,你隻是討厭收拾魚刺。”
“所以我把魚肉處理幹淨了。”
顧薇整個人像是被抽走了骨頭一樣,後退了一步,背部死死貼在了涼冰冰的牆壁上。
她的眼眶瞬間通紅,嘴唇抖個不停。
這種細節,連顧薇自己都快要記不清了。
那是在許多年前,兩個人還在租房住的時候,沈嶼慣用的伎倆。
眼前的這個代償師,就像是一個無孔不入的幽靈,不僅貼合了沈嶼的皮囊,甚至連那些埋藏在記憶深處的最微小的習慣,都剖析得一清二楚。
顧薇深深吸了一口氣,強行壓下了眼底的崩潰。
她冷冰冰地拉開椅子坐下,捧起了那碗粥。
“別以為這樣就能討好我。”
顧薇低頭喝了一口粥,聲音悶在碗裏。
“你隻是一件我花錢買來的工具。”
“一件隨時可以被替換掉的工具。”
林默沒有反駁,隻是安靜地站在一旁,保持著沈嶼習慣性的站姿。
顧薇吃完粥,從皮包裏拿出一份厚厚的紙質合同,摔在了桌麵上。
“把這個簽了。”
林默拿起來,直接翻到了第七條。
【條約第七項:代償師在服務期間,禁止對客戶產生任何形式的真實情感。】
【違者將強製接受極度清除程序,所有相關記憶一律清零。】
極度清除。
那意味著不僅會忘記客戶,還會徹底摧毀代償師僅存的自我意識,變成一個徹頭徹尾的廢人。
林默沒有半點猶豫,拿起筆在落款處寫下了“07”這個代號。
對於一個已經丟失了四分之一記憶的人來說,情感本就是奢侈的消耗品。
她根本不會對任何人動心。
顧薇拿回合同,確認無誤後,冷笑著離開了大廳。
偌大的豪宅裏再次隻剩下林默一個人。
林默按照規矩,開始整理沈嶼的書桌。
書桌上的書籍擺放得極為嚴苛,所有的書脊都朝著同一個方向。
林默抽出了那本《量子力學導論》。
她翻開到第124頁。
書頁間有些泛黃,指尖劃過紙張時,發出沙沙的聲響。
突然,林默的手指頓住了。
在這頁書的最深處,縫隙裏夾著一張折疊得極小的小小照片。
照片已經有些年頭了,邊角發黴變黑。
林默小心地將照片抽了出來,攤在掌心裏。
那是一張雙人合影。
背景是一片有些荒涼的舊工廠區。
照片的左邊是一個年輕的男人,穿著簡單的襯衫,嘴角帶著幹淨溫和的笑意——正是沈嶼。
而照片的右邊,站著一個身材纖細的女人。
女人的手正被沈嶼緊緊牽著。
然而,令人頭皮發麻的是——
照片裏那個女人的頭部,被某種鋒利的利器極其殘忍地剪掉了!
隻留下了一個光禿禿的脖頸和輪廓。
林默盯著照片裏那個女人的衣著與站姿。
略帶習慣性右傾的肩線,瘦削的鎖骨,還有左手手腕上那顆極小極暗的黑痣。
林默緩緩抬起自己的左手手腕。
在她自己的手腕內側,同樣的位置上,赫然長著一顆一模一樣的黑痣!
那個被剪掉頭部的女人,身材、體態、甚至連皮膚上的標記......
全部都與林默自己,完全吻合!