閱讀更多精彩小說內容
第1章
“林姐，你家閨秀晚上又跟隔壁那男的進地下車庫了，你不管管？”
麵對業主群裏的風言風語，林小滿隻回了一張發票。那是她剛給女兒買的痛經藥，配送人是她自己。
沒人知道，這個每天被全小區罵“連個爛菜葉都賠不起”的基層團長，手裏正握著整棟樓500戶人家最不可告人的隱私——
比如，剛在群裏道貌岸然訓斥她的男業主，上周剛暗戳戳買了雙人份的避孕套，送貨地址卻選在了小區的快遞櫃；
又比如，嘲笑她“中年失業算廢了”的闊太太，卡裏其實隻剩三位數，連買個臨期奶粉都要背著老公貨比三家。
每個人都以為自己在俯視這個卑微的團長。
直到這一天，平台的一條扣款通知，終於逼著她撕開了這層偽裝......
......
淩晨五點。
地下車庫的冷風像刀子一樣割在臉上。
林小滿蹲在發黴的塑料筐旁。
她的手指凍得發紫，關節腫得像胡蘿卜。
眼前是堆成小山包的泡沫箱。
她必須在七點前把這200多份生鮮分揀完畢。
“滴滴——”
手機屏幕在陰暗的車庫裏亮得刺眼。
團購群裏彈出一條@消息。
“@團長林小滿 我買的草莓呢？怎麼還沒送到？”
“我孩子六點半要吃早飯！”
“辦事效率這麼差，當什麼團長？”
林小滿揉了揉發酸的腰。
她笨拙地打字回複：
“張姐不好意思，今天供應商發貨晚了。”
“我正在分揀，半小時內一定送到您家門口。”
對方立刻發來一段語音。
尖銳的女聲在地下車庫裏回響：
“半小時？孩子上學都遲到了！”
“你這個廢物！”
“賠錢！不賠錢我就去平台投訴你！”
林小滿看著屏幕，嘴角泛起一絲苦澀。
她沒有反駁。
她隻是默默發了一個5元的抱歉紅包。
對方秒領了紅包。
但隨後發了一句：
“真掃興，窮酸樣。”
林小滿深吸了一口氣。
冷空氣刺得她肺部一陣劇痛。
三年前。
她也是這樣坐在高檔寫字樓裏。
手裏拿著上百萬的預算。
手下管著五十人的精銳團隊。
那時候，她是人人敬畏的互聯網公司總監。
後來，35歲大裁員降臨了。
房貸每月一萬二。
女兒要上興趣班。
老人的醫藥費像個無底洞。
中年失業的痛，不是鋪天蓋地的哭喊。
而是每天睜開眼，賬單就像山一樣壓下來。
為了還房貸，她卸下了所有的尊嚴。
接手了這個社區的團購業務。
她成了“優鮮到家”平台的底層團長。
在外人眼裏，團長不過是個送菜的。
但沒人知道，林小滿比私家偵探更了解這個小區。
分揀箱裏的每一個名字，背後都是一個家庭的隱秘角落。
1棟302的老王，每周固定買高血糖專用無糖麵包。
但昨天突然買了兩箱高糖飲料。
林小滿知道，老王那個不上進的小兒子回來了。
5棟601的李太太，以前隻買進口水果。
這半個月開始頻頻下訂單買臨期蔬菜。
林小滿知道，她老公的企業大概率資金鏈斷了。
還有隔壁7棟的那對模範夫妻。
男的買了兩份單人份高端輕食餐。
一份發往公司，一份發往隔壁小區的酒店。
信息差，是她在這個冰冷係統裏最後的安全感。
可信息差換不來尊嚴。
“撕拉——”
泡沫箱邊緣鋒利的塑料刺穿了她的手掌。
鮮血立刻滲了出來。
林小滿連眉頭都沒皺一下。
她從口袋裏掏出破舊的紙巾，胡亂裹了兩圈。
繼續拆箱。
在這個係統裏，沒有人在乎你流不流血。
他們隻在乎草莓夠不夠甜。
菜葉子有沒有發黃。
每一單，她能拿到3%的傭金。
買一斤9塊9的油麥菜，她賺三毛錢。
但隻要菜葉子上有一個蟲眼。
業主一投訴，平台就會扣她20元“服務質量保證金”。
傭金3%。
罰款無上限。
這就是平台的規則。
這就是底層團長活著的規則。
天色漸漸亮了起來。
林小滿推著重達上百斤的平板車。
穿梭在小區的各個單元樓之間。
“小林啊，今天的豆腐怎麼不夠嫩？”
一位老阿姨拉著她抱怨。
“阿姨，這是鹵水豆腐，本來就偏硬一點。”
林小滿賠著笑臉。
“我不管！我就要嫩豆腐！”
老阿姨把豆腐扔回車上。
“退錢！不然我找你們領導！”
林小滿退了五塊錢。
又掏出手機，自己把那塊豆腐買了下來。
今天上午，她已經賠出去了四十多塊。
相當於她昨天一整天的淨收入。
累。
這種累是從骨頭縫裏滲出來的。
那是中年人被生活碾碎後的絕望。
她坐在馬路牙子上。
拿出保溫杯喝了一口冰涼的水。
手上的傷口還在隱隱作痛。
手機忽然劇烈地震動起來。
是“優鮮到家”平台發來的係統通知。
紅色的感歎號極其奪目。
林小滿劃開屏幕。
文字冰冷而無情：
【違約處罰通知】
【林小滿團長：經係統判定，您本月服務投訴率已超過3%閾值。】
【現根據《團長合作協議》第14條第2款規定：】
【扣除您本月全部績效傭金（共計2480元）。】
【另因多次產生售後差評，產生服務違約金3500元。】
【扣除押金後，您目前欠付平台：320元。】
【請於24小時內補繳欠款，否則將麵臨法律起訴。】
倒欠320元。
一個月清晨五點起早貪黑的分揀。
一個月頂著風雨送貨的煎熬。
一個月忍氣吞聲的賠笑。
到頭來。
她不僅沒賺到一分錢房貸。
還倒欠了這個平台320塊錢。
林小滿看著手機屏幕。
整個人僵在原地。
寒風吹過，她連呼吸都變得無比困難。
眼眶一陣酸澀。
但淚水還沒流出來，就被冷風吹幹了。
就在這時。
身後傳來了一陣尖銳刺耳的皮鞋聲。
一個穿著防風外套、手裏拿著文件夾的女人緩緩走來。
女人停在林小滿麵前。
居高臨下地看著蹲在路邊的林小滿。
眼中閃過一絲戲謔與刻薄。
那是隔壁小區的團長，趙姐。
趙姐居高臨下地俯視著她，嘴角勾起一抹殘忍的笑意：
“林小滿。”
“當年高高在上的林總監。”
“你也有今天啊？”