14

她穿著一件洗得發白的舊T恤，頭發花白了大半。

背佝僂著，手裏拎著一個塑料袋，裏麵裝著幾個空瓶子。

她沒看見我，低著頭往垃圾桶走去。

我站在巷子口，看著她彎下腰，在垃圾桶裏翻找。

旁邊路過的人捂著鼻子繞開，她渾然不覺，翻出兩個塑料瓶塞進袋子裏。

那個背影，和我記憶裏那個穿著旗袍，意氣風發去參加妹妹家長會的母親，完全重合不到一起。

她直起腰的時候，終於看見了我。

她的手一抖，塑料袋掉在地上，瓶子