10

紀錄片首映那天，影院坐滿了人。

周澄四個人買了最後一排的票。

蘇念沒有來。

她給我發過一條消息。

【這次，我不占你的位置。】

我沒有回複。

燈光暗下去，大屏亮起。

沒有大院，沒有老槐樹，也沒有被替換的童年。

鏡頭裏，是山村停電後繼續上課的孩子，是背著設備走幾十裏山路的老師，也是第一次拿起攝像機記錄家鄉的女孩。

影片結束時，掌聲持續了很久。

秦舒將我推到台前。

主持人問：

“為什麼會拍這個故事