3

我趕到養老院時，奶奶正在窗邊曬太陽。

她瘦了很多。

頭發也幾乎全白了。

可我剛走到門口，她就認出了我。

“晚晚？”

她撐著扶手，急得鞋都沒穿好。

“你這孩子跑哪兒去了？”

“奶奶給你打電話，怎麼總是悅悅接？”

我喉嚨像被什麼堵住了。

“你記得我？”

“我把你養到十二歲，怎麼可能不記得？”

奶奶摸著我的臉，眼圈慢慢紅了。

“是不是你媽又欺負你了？”

直到這一刻，我才知道，奶奶根本沒有失智。

她隻是腿腳不好，暫時住在養老院。

媽媽不讓我來，也不是怕我刺激老人。

護理員告訴我，這三個月，奶奶寫過很多封信。

可每一次都被媽媽拿走。

“她說你工作忙，看見這些東西會分心。”

護理員從櫃子底下取出一個舊錄音筆。

“老人怕信送不到，後來就偷偷錄了下來。”

第一段裏，奶奶問我是不是又胃疼了。

第二段裏，她說院子裏的桂花開了，讓我有空過來。

最後一段錄音很短。

“晚晚，你媽說你記性越來越差。”

“奶奶不信。”

“你六歲時，我給你買過一根冰棍，你到現在都記得。”

“你不是記性不好。”

“你隻是心太軟，總替別人找理由。”

我抱著錄音筆，再也忍不住哭了。

這些年，他們每一次忘記我的生日，我都告訴自己，父母年紀大了。

他們每一次隻帶妹妹出去，我都安慰自己，妹妹更會討人喜歡。

他們用我的錢給妹妹買衣服、換手機，我也隻覺得自己是姐姐，本來就該多讓一些。

不是我記不得。

是有些事情記得太清楚，會讓我沒辦法繼續騙自己。

病房門突然被推開。

媽媽和妹妹匆匆走了進來。

看見我手裏的錄音筆，媽媽臉上的血色瞬間褪了。

“誰讓你們把這個給她的？”

護理員皺起眉。

“本來就是老人留給她的。”

媽媽一把奪過錄音筆。

“我媽糊塗了，她說的話不能當真。”

“她不糊塗。”

我看著媽媽。

“她認識我，也一直在等我。”

妹妹趕緊走過來拉我。

“姐，媽媽是怕你工作太忙。”

“再說，奶奶每次見到你，眼裏就沒有別人。媽媽也是她的女兒，心裏能不難受嗎？”

媽媽紅著眼睛別過臉。

“從小到大，老太太什麼好東西都先給你。”

“悅悅才是她正經帶在身邊的孫女，她憑什麼隻惦記你？”

原來，這就是理由。

奶奶愛我，所以她們連奶奶都要從我身邊拿走。

妹妹看我不說話，聲音又軟了下來。

“姐，咱們別吵了。”

“明天社區有個家風分享會，媽媽報名了。”

“你陪我們參加完，咱們就把以前的事翻篇，好不好？”

“什麼分享會？”

她遲疑了一下。

“就是講講我們家照顧奶奶，還有陪你治療記憶障礙的事。”

我盯著她。

“誰說我有記憶障礙？”

“大家都知道啊。”

妹妹理所當然地說：

“我拍了不少照顧你的視頻，反響特別好。”

“現在的人壓力大，就愛看這種家人互相托底的東西。”

“我要是拿到優秀家庭賬號推薦，以後就能簽公司了。”

媽媽立刻幫腔：

“你妹妹好不容易找到一條路。”

“你當姐姐的，配合她說幾句話怎麼了？”

“難道非得看她沒工作，你才開心？”

奶奶氣得渾身發抖。

“你們拿晚晚的病騙人？”

“她沒病！”

媽媽按住老人，壓低聲音警告我：

“你奶奶身體不好。”

“明天你要是不去，把她氣出事，後果你自己擔著。”

她們又一次拿我最在意的人逼我低頭。

從前每一次，我都認了。

這一次，我看著妹妹期待的眼睛，點了點頭。

“好。”

“明天我一定去。”

有些事情，也該讓所有人記起來了。