15

王春梅住進重症監護室的第一個月，拔了七次管。

第一次，她趁護士轉身，用還能活動的右手扯掉透析導管。

鮮血瞬間染紅床單。

可搶救隻用了十分鐘，她便重新睜開眼。

第二次，她咬破了自己的舌頭。

第三次，她將輸液管纏在脖子上。

後來，護士不得不用約束帶固定她的手腕。

她躺在病床上，隻能日複一日地望著天花板。

我每周都會去看她。

每次過去，我都會帶一張照片。

第一張，是馬彪執行死刑前的通知。

我放到她