2

我在城中村租了一間日租房。

四十塊一天，沒有窗戶，牆角全是發黑的黴斑。

老板讓我先交一個月房租。

我數了數銀行卡裏的錢，隻剩一千八。

交完房租，還能買一個最便宜的骨灰盒。

挺好。

至少死了不用占地方。

我剛付完錢，原公司的主管就打來電話。

“林晚，你今天怎麼沒來上班？”

“家裏有點事，我請半天假。”

對麵沉默兩秒。

“你不用來了。”

我愣了一下。

“為什麼？”

“上麵說你人品有問題，公司不敢留。”

電話被匆匆掛斷。

下一秒，彈幕浮現在眼前。

【爸爸出手了！必須讓女主吃點苦，她才知道家人的重要。】

【別急，女主很快就會走投無路。】

【等她回家認錯，爸爸直接讓她進集團當副總！】

我把手機卡拔出來，掰斷，扔進垃圾桶。

小時候，我一直以為我家特別窮。

十一歲那年，我闌尾炎發作，我媽背著我走了四公裏去醫院。

我疼得渾身發抖，問她為什麼不打車。

她咬著牙說：“二十塊錢呢，夠咱們吃兩天了。”

後來傷口感染，我在醫院多住了半個月。

媽媽趴在病床邊哭。

我以為她是心疼我。

現在想來，她或許隻是覺得，我沒通過那場忍痛的考驗。

十七歲那年，姐姐摔壞了同學的手機。

她抱著我哭，說對方要兩萬塊，不賠就報警。

我把競賽獎金和攢了兩年的學費全拿出來，又偷偷去餐廳刷了三個月盤子。

姐姐說，以後一定會對我好。

可我上大學時，她從沒給我打過一次電話。

我畢業那年，拿到外地公司的錄用通知，月薪一萬二。

我爸蹲在門口抽了一夜煙，說我走了，他和媽媽就沒人照顧。

第二天，我推掉工作，留在本地，拿四千五的工資。

原來那一夜，他不是舍不得我。

他隻是想試試，我會不會為了前途拋下家人。

手機沒了，我去營業廳補辦新卡。

工作人員問我要不要保留原號碼。

我搖頭。

“不用了。”

舊號碼裏有媽媽每天催我轉賬的消息，有爸爸讓我幫他買止痛膏的鏈接，還有姐姐淩晨兩點叫我開車接她的未接來電。

假的窮，是真的累。

號碼注銷後，我去了銀行。

卡裏一千八百二十六塊。

我取出八百，給房東交了房租。

又拿出五百，塞進信封，寄回家裏。

備注上寫著：

大學第一學期生活費，歸還。

剩下的錢，我買了一條白裙子。

店員問我要不要試試。

我搖頭。

“不用了，寬鬆點就行。”

死人穿什麼尺碼，都沒那麼重要。