10

我沒有馬上離開。

不知道為什麼，我一直跟在爸媽身邊。

媽媽把我的骨灰接回家後，再也沒住主臥。

她搬去了那間地下室。

房東已經把東西清空，她又照著照片買回來。

漏水的盆。

發硬的薄被。

二手折疊桌。

爸爸站在門口。

“你這是幹什麼？”

媽媽抱著薄被。

“我想知道她這三年怎麼睡的。”

第一晚，她就凍醒了四次。

天花板滴水，正好落在枕邊。

媽媽蜷著腿坐到天亮。

第二天，她紅著眼問：

“錦瀾冬天也是