4

貓吃飽以後還是不肯走。

我走一步，它就跟一步。

最後隻能彎腰把它抱起來。

“就住一晚上。”

地下室潮得厲害，我找了個舊紙箱，把檸檸不要的毛衣鋪進去。

貓卻跳上床，蜷在我胸口。

我摸著它的背，一直到天亮。

六點十二。

以前這個時候，我已經在去工廠的公交車上。

今天沒人催我。

手機開機後，幾十條消息一起跳出來。

罵我的。

質問我的。

讓我把三百萬留給檸檸的。

沒有媽媽。

我點開她的頭像，慢慢打下一句。

“媽媽，我今天不在家。”

想了想，又補了一句。

“如果你來接我，找不到我，不要擔心。”

手指停在發送鍵上。

明明他們三年沒來找過我。

可我還是怕哪天媽媽真的回來，看不見我會著急。

我按下發送，開始收拾東西。

檸檸的衣服疊好。

爸媽的遺像擦幹淨。

水電費還欠一百多。

抽屜裏隻剩一塊高中運動會拿第一時的舊手表。

我擦幹淨表盤，壓在桌上。

剛收拾完，房東就來了。

她站在門口，不敢看我。

“錦瀾，網上那些人找到這裏了。”

“其他租客都不願意你繼續住。”

門板上還留著沒幹透的紅油漆。

【惡毒】

我低下頭。

“對不起。”

“給你添麻煩了。”

我背起書包。

貓立刻跟出來。

我隻能先帶它去救助站。

工作人員搖頭。

“滿了。”

我抱緊它。

“它很乖，吃得少，也不抓人。”

“剩下的罐頭我都留下。”

對方還是為難。

我扶著桌角站了很久。

“求你們了。”

“我以後......可能來不了了。”

工作人員終於打開籠門。

我把貓放進去，它立刻扒住欄杆，爪子死死勾住我的袖口。

走出兩步，我還是折回來，把手指伸進去。

它立刻抱住。

“別跟我了。”

我一點點抽出衣袖。

“這裏每天都有飯。”

“不會餓。”

走出很遠，還能聽見它叫。

我沒回頭。

公交車最後停在南大門口。

那張三年前的錄取通知書還在包裏，邊角已經被潮氣泡軟。

保安看了一眼。

“三年前的？”

我點頭。

“當時沒來報道。”

“我能進去看看嗎？”

他把通知書遞回來。

“不行，這個不能用了。”

身後有人催，我趕緊讓開。

校門裏，新生拖著行李往裏走。

一個女孩嫌箱子重。

爸爸立刻接過去。

媽媽替她擦汗。

“住校以後記得按時吃飯。”

女孩皺著鼻子。

“知道啦。”

我低頭，把錄取通知書上的折痕一點點壓平。

三年前。

我本來也應該從這裏進去。

我沿著圍牆走了很久，腿實在沒力氣，就在外麵的長椅坐下。

這裏也能聽見下課鈴。

手機忽然亮了。

我心口一緊，趕緊拿出來。

垃圾短信。

媽媽還是沒回。

我盯著屏幕幾秒，按下關機鍵。

遠處有人騎車，有人笑著抱怨：

“明天早八，我不想去了。”

另一個人說：“那就不去唄。”

我嘴角輕輕動了一下。

胸口越來越悶。

手指也開始發涼。

我把錄取通知書抱進懷裏。

今天不用做飯。

不用上夜班。

房間收拾好了。

貓也有人喂。

二十一年。

我第一次沒有事情要趕。

眼皮越來越沉。

我慢慢靠上椅背。

終於。

可以休息一會兒了。