4

正式出發那天，剛好是妹妹訂婚前一天。

早上六點，我回家拿最後一個行李箱。

客廳已經堆滿了明天要用的東西。

酒。

喜糖。

禮盒。

還有兩盞沒來得及收的中秋燈。

兔子燈掛在妹妹房門口。

月亮燈在弟弟那邊。

那盞給妹妹男朋友新買的宮燈，被媽媽仔細包進了防塵袋。

她大概準備明年繼續用。

沒人問過我的魚燈還能不能修。

我輕手輕腳進房間。

裝東西裝到一半，媽媽起來了。

看見我，她嚇了一跳。

“你怎麼這麼早？”

“拿點東西。”

“正好。”

她揉著眼睛往廚房走。

“你待會兒出去幫我把訂的鮮花取回來，十點前要。”

我停了一下。

“我沒空。”

媽媽回頭。

“你今天又幹嘛？”

“出差。”

“怎麼又出差？”

她明顯有點煩。

“明天你妹妹訂婚，你別跟我說你不回來。”

我拉上箱子拉鏈。

“回不來。”

她臉色一下沉了。

“工作重要還是家裏重要？”

我看著她。

這句話小時候她也問過我。

妹妹鋼琴比賽和我的作文決賽撞在一起。

她說：

“一個小作文而已，能有你妹妹比賽重要？”

後來大學領獎和弟弟家長會撞在一起。

爸爸也說：

“領獎你自己去不就行了？”

他們每次都知道什麼更重要。

隻是那個“重要”，很少是我。

我說：

“工作重要。”

媽媽怔住。

我拖著箱子往門口走。

她追了兩步。

“你這孩子最近到底怎麼回事？”

“就因為中秋沒給你掛燈？”

“多大個人了，還因為一盞燈跟家裏鬧？”

我握住門把手。

“沒有。”

她皺眉。

“沒有你擺什麼臉色？”

“媽。”

我回頭看她。

“你記得我的燈長什麼樣嗎？”

她張了張嘴。

沒說出來。

臥室裏傳來妹妹迷迷糊糊的聲音。

“媽，我那套訂婚耳環你放哪了？”

媽媽幾乎下意識轉身。

“梳妝台第二個抽屜，媽昨天給你收好了。”

說完，她又回頭。

可我已經開了門。

“你晚上早點回來啊！”

她在身後喊。

我沒有應。

出租車開到公司樓下，我簽完最後一份調崗確認書。

同事幫我把箱子搬進後備箱。

“真決定常駐了？”

“嗯。”

“你家就在這邊吧，舍得？”

我看著窗外。

“還行。”

去機場的路上，家庭群一直在響。

媽媽發訂婚宴座位表。

爸爸問酒夠不夠。

弟弟說伴手禮少了兩份。

妹妹發來一張耳環自拍。

沒有人問我什麼時候回去。

直到快登機時，媽媽才私聊我。

【鮮花你到底取沒取？】

我看著消息。

沒有回。

廣播開始催促登機。

我拉著行李往前走。

玻璃窗外天很亮。

今年中秋，我本來還想回去看看那盞燈。

後來才發現。

燈亮不亮，好像也沒那麼重要。

我把手機調成飛行模式。

拖著箱子走進廊橋。

這一次。

我去一個沒人等我，也不用我等任何人的地方。