4

有人在切歌，前奏響起，是一首很老的情歌。

“她不敢，她現在走，所有人都會說是我甩了她，說她七年青春白白浪費。”

“以後她跟別人在一起，人家一查她跟我同居過七年，誰還敢要她？她最在意這個。”

說這句話的時候陳嘉豪的聲音壓的很低，但每個字都像釘子，狠狠釘在我的心上。

我站在門外，低頭剛好看見手裏的手機。

黑色的手機殼是七年前他送給我的第一個生日禮物。

邊角都已經磨白了，我一直沒換。

我把手機殼拆下來丟進門口的公共垃圾箱，然後推開門，走了進去。

包間裏所有人都抬頭看我。

陳嘉豪的臉上還帶著沒來及收的笑，看到我，那笑僵住了。

我走到他麵前，聲音很平靜。

“陳嘉豪，我媽給我介紹了一個相親對象，中秋回老家見麵。”

“你以後，別再給我送粥了。”

話語落下，我轉身走出包間。

門口的燈落在我身上，把我的影子從長變到短，直至完全消失。

我以最短的時間租到了新的房子，很快我就聯係了陳嘉豪，去拿剩下的東西。

幾天不見他好像瘦了一圈，坐在客廳的沙發上，看起來像好幾天沒有好好睡過覺。

胡茬冒出來了，眼睛裏有紅血絲。

“東西都沒動，還在原位。”

他清了清嗓子，但聲音還是有點啞。

我沒說話，徑直走向臥室。

這次收拾的有些慢，一件一件從櫃子裏拿出衣服，疊好，放進搬家用的紙盒裏。

疊到一件灰色衛衣，我的手停了一下。

這件衛衣是陳嘉豪的衣服，隻是我冬天總愛穿。

因為大，裹在身上像被子，我曾經一度覺得它很暖和。

把衛衣從箱子裏拿出來放回衣櫃。

書架上的書我隻拿了自己收藏的和常看的幾本，其餘的都留下來。

包括那本我翻爛了的《建築設計學》。

陳嘉豪大學是學建築設計的，當初為了跟他有共同話題，我硬著頭皮啃完了。

衛生間裏，我拿起自己的牙刷，卷毛了，是該換了。

我把牙刷扔進垃圾桶，毛巾也扔了。

儲物櫃裏有一盒吃了一半的蒙脫石散，我記得這是有一次我半夜腸胃炎犯了。

他冒雨跑了好幾家藥店才給我買到的。

就是這些不多見又細碎的好，讓我撐過了一年又一年。

以後不會了。

東西收拾完，搬家師傅也一一搬下樓裝了車。

我最後走到玄關，陳嘉豪一直跟在我旁邊，不遠也不近。

紅著眼，像一直被雨淋透的狗，想靠近又不敢。

視線落在鞋櫃上，上次我放在那的小熊掛件還在那個位置。

一隻眼睛掉了，一直眼睛還在，黑亮黑亮的。

“東西都拿完了，後麵我不會再來了。”

陳嘉豪張了張嘴，想說什麼，又說不出來。

我沒往下等，拉開了門。

門外走廊光線很亮。

“許念，你就這麼走了？”

他終於喊出了聲，聲音很大，在空蕩蕩的走廊裏撞出回聲。

我停下腳步，沒有回頭。

“七年。”陳嘉豪的聲音在顫抖，“七年你說走就走？”