11

出院那天，陸時衍陪我去了南山墓園。

深秋的桂香飄滿半山坡，養母的墓碑立在向陽的地方，碑上照片裏的人還笑著，溫柔得模樣和十幾年前一模一樣。

我把懷裏抱著的白菊輕輕放在碑前，蹲下身用袖口慢慢擦去碑沿的薄灰。

陸時衍站在幾步開外的地方，沒上前打擾，隻靜靜捧著我的外套。

“阿姨，我來看你了。”

我指尖輕輕撫過碑上的名字，聲音很輕，“好久沒跟你說說話了。”

“十四歲我進沈家，滿院子的人都斜著眼看我，隻