第 4 章

三天後我回了家。

不是因為心軟，是因為我需要沈梣的東西。

他的舊手機。

換新機的時候他沒有丟掉舊的那部，鎖在書房的抽屜裏。

我以前從來不翻他的東西。

信任是婚姻的地基，他這樣說過，我也這樣以為過。

趁他去超市采購的四十分鐘，我打開了那部舊手機。

密碼是我的生日。

多諷刺。

通訊錄被清空了，短信被清空了，相冊也被清空了。

但他忘了清理雲端同步。

最先跳出來的是一張照片。

一個男嬰被裹在淺藍色的繈褓裏，皺巴巴的小臉，眉眼還沒長開。

照片右下角有拍攝日期，正好是兩年前的冬天。

再往後翻，是一段十二秒的視頻。

林晚晚抱著孩子在哄睡，鏡頭拉近，她低頭親了親嬰兒的額頭。

拍攝視頻的人沒有說話，但畫麵輕微晃動著，像是呼吸的起伏。

視頻的元數據顯示拍攝地點在南方一座小城。

沈梣三年來確實沒有出過遠門。

但去年春天他回老家給父親掃墓，單程開車六個小時。

那座小城，恰好在路線中間。

我截了圖，發給裴令儀。

然後把手機放回原處，鎖好抽屜。

沈梣拎著菜回來的時候，我正坐在客廳看電視。

"回來了？"他放下袋子，語氣平淡，像是我從沒離開過，"晚上想吃什麼？"

"隨便。"

"那做酸菜魚，你前兩天說想吃。"

他記得我隨口說的一句話。

一直都記得。

以前我覺得這是愛，現在我覺得這是本能。

就像他本能地給林晚晚轉產檢費，本能地在掃墓的路上繞道去看她和孩子，本能地在佛前替她祈求平安。

他的愛分成了兩份。

給我的那份有形有跡，做飯接送，細致妥帖，任何人看了都會說這是個好丈夫。

給她的那份藏在暗處，繞三道彎轉錢，論壇小號上不留名字地關心，雲端深處沒來得及刪掉的視頻。

晚飯的時候沈梣主動提了佛珠的事。

"我重新找了塊檀木，托寺裏的師父重新開光了，過幾天就寄到。"

"你還戴嗎？"

"當然戴，說了一輩子。"

"裏麵還會放祈福條嗎？"

筷子頓了一下。

"放，給你求的。"

"隻給我？"

他抬頭看我，目光平靜，甚至帶著一點點笑意。

"隻給你。"

這個男人的眼睛太幹淨了。

幹淨到我每一次逼問，都像是我在無理取鬧。

可我不是。

吃完飯我說去洗碗，他攔住我，說今天他來。

水聲嘩嘩地響，我站在廚房門口看著他的背影。

圍裙係帶在腰後打了個歪歪扭扭的蝴蝶結。

三年來每一個晚上都是這樣的背影。

我轉身進了書房，把舊手機裏的雲端鏈接和論壇截圖整理成文件夾，加密，發到自己郵箱。

然後撥出了律師的電話。

掛掉電話的時候，沈梣推門進來，端著一杯蜂蜜水。

"喝點水，別老對著電腦。"

我接過來抿了一口。

"沈梣，如果有一天我不在了，你會怎樣？"

他彎腰把杯墊擺正，隨口答道。

"那我就去找你。"

"找不到呢？"

"找到為止。"

他說這話的時候很認真。

認真到我差點又信了。

可我低頭看見他手腕上那圈淺色的印痕，忽然就清醒了。

找我做什麼呢？

他的佛前本來就沒有我的名字。

我笑了笑，沒有再說話。

當晚收到裴令儀的消息：林晚晚目前住在清遠，孩子戶口上隻有她一個人的名字，父親一欄是空的。但我托人查了周邊幼兒園的接送記錄，去年冬天有一個男人接過兩次，監控截圖拿到了，你看看是不是他。

我點開圖片。

雪天，一個男人戴著口罩和帽子，彎腰把孩子從老師手裏接過來。

看不清臉。

但他左手腕上的那串檀木佛珠，我太熟悉了。

我花了一周的時間確認所有的事。

裴令儀幫我找到了那家幼兒園，監控留存了三個月。

沈梣一共出現過四次，每次都戴著口罩。

但有一次他彎腰給孩子係圍巾的時候，帽子被風吹掉了。

側臉在鏡頭裏停留了不到兩秒。

夠了。

我把所有證據整理好，交給律師。

律師翻完材料後沉默了很久。

"宋女士，如果對方不承認孩子是他的，你需要親子鑒定才能坐實。你目前沒有辦法拿到孩子的DNA樣本。"

"我知道。所以我不打算在這一點上糾纏。"

"那你要什麼？"

"離婚。淨身出戶也無所謂。"

律師推了推眼鏡看我。

"你名下有一套婚前房產和兩支基金，這些不需要分割。但你們婚後購入的公寓和車，按法律你可以分一半。"

"我不要他的東西。"

"宋女士，你冷靜一點。"

"我很冷靜。我隻要離開他。"

回家的路上，沈梣打來電話。

"今天下班早，我來接你？"

"不用，我打車。"

"順路的事，別浪費錢。"

他的聲音永遠這麼妥帖，像一件合身的毛衣，柔軟，溫暖，沒有一根多餘的線頭。

可毛衣裏麵藏著刺。

到家時沈梣已經做好了飯。

桌上多了一束淡黃色的雛菊，插在我倆去年旅行時買的花瓶裏。

"明天周六，想不想去爬山？最近秋色不錯。"

"不去了，有點累。"

"那在家休息，我給你燉個湯。"

"沈梣。"

"嗯？"

"我們離婚吧。"