3

我沒有立刻離開。

後勤車裏裝著七個人的行李，還有露營裝備和藥箱。

我獨自把車開到下一個補給站，聯係物流，將他們的東西寄往約定的終點酒店。

夏明珠的三個行李箱占了大半個車廂。

五個男生還分別為她準備了零食、防曬用品、便攜風扇和整套露營床墊。

而屬於我的，隻有一個灰色背包。

整理物品時，我在聞競的文件袋裏發現了一本旅行紀念冊。

封麵印著六個卡通小人。

夏明珠站在中間，五個男生圍在她身邊。

我以為裏麵或許會留一個屬於我的位置。

翻開後才發現，紀念冊的第一頁就寫著：

【屬於我們六個人的畢業夏天。】

後麵粘著這些天拍下的照片。

他們在車裏唱歌，在沙丘上追逐，在旅館樓下吃燒烤。

每一張照片裏都有夏明珠。

沒有一張照片裏有我。

其中一頁倒是提起了我的名字。

【攝影及後勤支持：祝青弦。】

我盯著那行字看了很久。

這才知道，原來他們早就習慣了六個人的旅行。

我開車、找路、處理突發狀況。

但那些被稱為青春與快樂的時刻，都不需要我參與。

手機忽然響起。

唐驍發現後勤車沒有跟上，在群裏連發了十幾條消息。

【你跑哪去了？】

【明珠的防曬霜在你車上，先送過來。】

【別因為一點小事影響所有人的心情。】

我沒有回複。

梁述隨後打來電話。

“青弦，你是不是還在為改路線生氣？”

“沒有。”

“那就趕快回來。”

“大家說好一起走完整段旅程，你不能任性地把所有東西帶走。”

我看著手裏的紀念冊。

“不是六個人的畢業夏天嗎？”

電話那邊忽然安靜。

過了幾秒，梁述才解釋：

“那隻是明珠隨便做著玩的。”

“封麵放不下七個人，少畫一個也很正常。”

“為什麼少的是我？”

他再次沉默。

我忽然覺得這個問題沒有意義。

因為答案早已寫滿了整本紀念冊。

“東西已經寄到終點酒店。”

“後勤車出了問題，我需要提前還車。”

梁述鬆了一口氣。

“那你還完車就坐大巴過來。”

“明珠想在終點拍七人合照，你不能缺席。”

我沒有答應，隻說：

“以後再說吧。”

掛斷電話後，我把紀念冊放回文件袋。

隨後，我從夾層裏取出父親留下的手繪地圖。

地圖的邊緣已經泛黃，上麵標著他年輕時走過的每一條公路。

航天遺址旁邊，有父親留下的一行小字。

【等青弦長大，帶她來看真正的星空。】

為了配合夏明珠，他們將這一頁從旅行計劃中抽了出來。

可我不想再錯過了。

歸還後勤車後，我租了一輛小車，獨自開往航天遺址。

抵達時已經是深夜。

荒原上沒有城市燈光，銀河清晰得像一條銀色河流。

我坐在車頭，給父親的地圖拍了最後一張照片。

這趟屬於七個人的旅行，我沒有走完。

可屬於我的路，才剛剛開始。

第二天清晨，我將地圖收進行李箱。

又把手機裏那個名叫“永遠七人組”的群聊設置為免打擾。

機場廣播響起時，夏明珠發來一條消息。

【青弦，大家都在等你回來。】

她緊接著發來一張六個人站在花海中的合照。

照片下麵，唐驍催促我盡快過去替他們修圖。

我關掉手機，走進登機通道。