第 1 章

幼兒園的分享日上，別的小朋友帶的都是普通的奧特曼和芭比娃娃。

而我驕傲地捧出一個用錫紙包了好幾層的小紙盒：

“這是我爸爸媽媽從太空帶回來的星星蛋糕！”

上個月，媽媽說姐姐生了怪病，必須要去危險的太空中尋找解藥。

而我太小，承受不住火箭的重力，隻能留在外婆家當“地球聯絡員”。

我每天抱著家裏那台舊收音機，聽著裏麵的沙沙聲，為身處險境的爸媽祈禱。

昨天他們安全回家，媽媽塞給我這個銀色小盒，說是用銀河裏的星星做的。

我舍不得吃，甚至舍不得多看兩眼。

可是，班裏最見多識廣的胖虎，突然大聲嘲笑起來：

“什麼星星蛋糕！這明明是航空頭等艙發給小孩的餐後甜點！”

我呆立在原地，腦子裏嗡嗡作響。

我突然想起，昨天去幫姐姐拿換洗衣服時。

她那個貼滿貼紙的小行李箱裏，有好多發光的米奇發箍和玩偶。

原來，去太空是不需要穿宇航服的。

隻需要把礙事的小女兒扔在外婆家，就可以輕裝上陣了。

......

“杳杳，今天在幼兒園分享星星蛋糕了嗎？”

媽媽沈菀牽著我的手走出幼兒園大門，語氣一如既往地輕柔。

我仰起頭，看著她那張寫滿慈愛的臉。

“分享了。”

我輕聲回答，指甲無意識地摳著衣角。

其實那塊所謂的星星蛋糕，已經被我原封不動地扔進了教室後麵的垃圾桶。

“大家是不是都很羨慕你呀？”

沈菀笑著捏了捏我的臉頰。

“畢竟，隻有你的爸爸媽媽能去太空給姐姐找解藥呢。”

我沒躲開她的手，隻是順從地點了點頭。

“嗯，胖虎還哭了，他說他也想吃星星。”

沈菀顯然對這個答案很滿意。

她牽著我走到路口，買了一根冰糖葫蘆塞進我手裏。

“杳杳真乖，是個懂事的小聯絡員。”

冰糖葫蘆的糖衣有些化了，黏糊糊地粘在塑料紙上。

我低頭咬了一口，山楂很酸，酸得我眼眶發澀。

推開家門，客廳裏堆著三個巨大的行李箱。

爸爸裴湛正蹲在地上，從最大的那個粉色箱子裏往外掏東西。

姐姐裴皎穿著一條嶄新的艾莎公主裙，在沙發上跳來跳去。

“爸爸，我要那個會發光的水晶球！”

裴皎指著箱子裏的一個盒子大喊。

裴湛立刻把盒子拆開，拿出那個精致的音樂盒，小心翼翼地遞到她手裏。

“好，這可是爸爸好不容易從外星人手裏搶回來的解藥，皎皎拿著。”

我站在玄關處，看著他們其樂融融的畫麵，沒有出聲。

沈菀推了我一把，笑著催促。

“杳杳，愣著幹什麼？快去看看爸爸給你帶了什麼太空禮物。”

我脫下鞋子，慢吞吞地走過去。

裴湛這才停下跟裴皎的互動，轉頭看向我。

他拍了拍手上的灰塵，從旁邊的塑料袋裏摸出一個透明的小圓球。

“來，杳杳，這是爸爸在月球上給你撿的隕石。”

他把那個圓球遞給我，神色裏透著掩飾不住的敷衍。

我伸手接過。

塑料外殼很粗糙，接縫處還有沒刮幹淨的毛邊。

球體裏麵封著一層劣質的熒光粉，在日光燈下泛著慘綠的光。

我認識這個東西。

鎮上兩元超市裏，擺在最下層的玻璃櫃台上，一塊錢能買兩個。

“謝謝爸爸。”

我把圓球攥進手心裏，指關節微微泛白。

一個月前，他們就是站在這裏，紅著眼眶跟我告別。

裴湛說，皎皎的病隻有太空裏的無根水能治。

沈菀抱著我哭得上氣不接下氣，說他們可能會遇到外星海盜，讓我乖乖在外婆家等。

我信了。

我每天對著收音機祈禱，連睡覺都不敢脫掉衣服，生怕錯過他們的求救信號。

而現在，屬於裴皎的箱子裏，掉出了一個印著“三亞免稅店”的購物袋。

“這塊隕石可是爸爸冒著生命危險撿回來的，你要好好珍惜。”

裴湛站起身，揉了一把我的頭發。

裴皎抱著水晶球湊過來，好奇地盯著我手裏的塑料球。

“我也要玩那個！”

她伸手就要來搶。

我下意識地往後退了一步，把手背到身後。

裴皎立刻撇下嘴，眼看就要哭出來。

沈菀趕緊走過去，把裴皎摟進懷裏哄著。

“皎皎乖，那是外星人給妹妹的，你的解藥比那個厲害多了。”

裴皎不依不饒，指著我大叫。

“我是病人！所有的好東西都應該是我的！”

裴湛皺起眉頭，轉頭看向我。

“杳杳，姐姐剛做完太空治療，身體還沒恢複，你懂事一點，把隕石給她玩兩天。”

我看著裴湛那雙理所當然的眼睛。

他甚至連一句商量都沒有。

我鬆開手，把那個粗糙的塑料球遞到裴皎麵前。

“姐姐，給你。”

裴皎一把抓過去，隻看了一眼，就嫌棄地扔到了沙發角落。

“什麼破石頭，一點都不亮，不要了！”

那個塑料球順著沙發縫隙滾落，掉在地上，發出一聲清脆的裂響。

裂開了兩半，裏麵的熒光粉撒了一地。

裴湛愣了一下，隨即無奈地歎了口氣。

“這孩子，脾氣還是這麼急。”

他沒有責怪裴皎，甚至連看都沒看一眼地上的碎片。

沈菀則轉身去拿掃把，嘴裏念叨著。

“杳杳，等會兒你自己把地掃幹淨，別讓玻璃渣紮到姐姐的腳，知道了嗎？”