12

婚後第二個月，是南星母親的忌日。

顧明崢知道她每年今天都會來。他很早到，把墓前那雜早清理幹靜，擺上一飯盒糖醋排骨——南星地歲那年發燒，她母親喂她吃的東西。這道肉是他從前，從南家一個老管家那兒問出做法，從城南那家語笑巷的老店裏一勺勺試出來的，想，”若是他媽媽在世，能更寬慰一些”，他以為這樣能離她近一點。

上午，南星來了。她穿著一身黑衣，蹲在墳前，放下一籃百合，彎腰，輕輕地說：“媽，我來看你了。