第8章

下午三點，門鈴響了。

監控屏幕裏看到林薇薇站在門口，沒化妝，臉色灰突突的。

「媽！」她啞著嗓子喊了一聲。等了一會聽見我沒動靜，繼續喊：「媽你讓我進去，我有話跟你說。」

門鈴又響了，一下一下，節奏很慢，每次隔三秒。

第四下之後停了。

我在客廳裏，整個人頓住了。

三長一短，是「媽媽我回家了」。連續四下，是「我忘帶鑰匙了」。

那是她放學回來按門鈴、我數著節奏開門的信號，從她八歲接回來，一直用到十