第四章

4.

第二天上午，婆婆抱著安安在客廳裏哭。

“我這把年紀，還要被兒媳婦當保姆防著。”

“我辛辛苦苦帶孫女，還要簽什麼協議。”

“這日子還有什麼意思？”

她哭完，又抱著安安往我臥室門口走。

“安安，你媽不要工作會死。”

“奶奶疼你，奶奶不嫌你麻煩。”

孩子什麼都聽不懂。

可那幾句話，像一根根針，紮得我手指發僵。

陳硯站在陽台給人打電話。

聲音不高，卻足夠我聽見。

“她現在產後情緒不穩定。”

“離職的事再等等。”

“對，她就是被公司那邊勸住了。”

我坐在臥室裏，慢慢給安安疊衣服。

小衣服很軟。

一件件疊好，放進抽屜。

我以前以為，一個家隻要有人肯退，就能過下去。

現在才知道，有些退讓會被人當成默認。

中午，陳硯端了碗湯進來。

“媽燉的。”

我沒喝。

他把碗放到床頭，坐下來握我的手。

“晚晚，我們別鬧了。”

“我知道你舍不得公司。”

“但孩子隻有一個童年。”

“錢的事你不用擔心，我工資卡給你。”

這話聽起來很漂亮。

可他從來沒主動告訴過我，他每個月獎金多少，項目提成多少，信用卡欠了多少。

所謂工資卡，也隻是他願意讓我看見的那一張。

他說著，把一張銀行卡放到我麵前。

我問：“密碼呢？”

他頓了頓。

“回頭告訴你。”

我笑了一下。

“那社保呢？”

“也回頭辦。”

“房貸、存款、獎金呢？”

他的耐心終於耗盡。

“林晚，你能不能別把家過得像審合同？”

我看著他。

“那你能不能別把我的辭職當成通知？”

他站起身。

“你現在根本沒法溝通。”

他摔門出去時，安安被嚇得一抖。

我抱起孩子，貼著她軟軟的臉。

那一刻，我心裏的最後一點猶豫也散了。

如果一個家需要我閉嘴、辭職、交出保障，才能顯得和睦。

那就不是家。

那是一個溫柔的籠子。

門口掛著“為你好”的牌子。

裏麵鎖著我的名字、工齡和以後所有說不的底氣。

下午，我故意說自己困了，抱著安安睡在主臥。

陳硯和婆婆在客廳裏說話。

婆婆壓低聲音：

“她就是仗著有工作，才這麼硬氣。”

“等辭了，心就收回來了。”

陳硯沒說話。

沒說話，有時候比附和更冷。

因為他聽見了。

也默認了。

我把這段錄音保存時，文件名打了很久。

最後隻寫了兩個字。

真相。

我握緊手機，聽見自己的心跳一聲比一聲重。

晚上十一點，安安醒來喝奶。

我摸到枕頭下的手機，卻發現手機不見了。

客廳裏傳來很輕的鍵盤聲。

我赤腳走到門口。

陳硯正坐在筆記本前，手機屏幕亮著。

那是我的手機。

下一秒，公司係統彈出提示：您的離職申請已提交，最後操作時間為二十三點十七分，提交原因：因家庭原因自願離職。