18

第一次手術後，我恢複了微弱的光感。

病房裏的白天和黑夜，終於有了區別。

顧淮川每天都會來。

但他隻坐在走廊盡頭，從不進門。

護士偶爾會告訴我：

“顧先生今天又帶了飯。”

“他手上全是燙傷。”

我沒有讓人收下。

從前我每天做飯，他從未問過我會不會被油燙到。

如今，他終於站進廚房。

卻已經沒有人需要他的飯了。

出院前一天，他送來一隻紙箱。

裏麵裝著七年來，我替顧氏完成的全部匿名鑒定記錄。

每一份