4

第三天早上，媽媽終於給我開了門。

我在陽台跪了一夜，雙腿已經沒有知覺。

她沒有看我身上的傷，隻往地上扔了一條毛巾。

“擦幹淨，別把水帶進屋裏。”

爸爸坐在沙發上，手裏拿著一份文件。

“項鏈的事，知夏不追究了。”

我看向林知夏。

她依偎在媽媽身邊，脖子上的項鏈熠熠生輝。

爸爸繼續說：

“但你偷東西是事實。知夏心軟，但我們不能沒規矩。”

“這套房子將來本來有你一半。現在你簽個放棄繼承聲明，就當給知夏賠禮道歉了。”

我低頭看著文件。

房子的首付裏，有奶奶留給我的二十萬。

奶奶去世前拉著我的手說，這是給我的退路。

後來爸爸拿走存折，說一家人住在一起，哪裏還需要什麼退路。

如今連這最後一點東西，他們也要替我送給林知夏。

我拿起筆。

媽媽神色緩和了些。

“這就對了。”

“你別總覺得我們偏心。知夏身體差，又被你害過，我們多疼她一點不是應該的嗎？”

爸爸也歎了口氣。

“等你改掉偷東西、撒謊、爭寵這些毛病，我們自然會對你好。”

我在聲明上簽下名字。

林之晚。

最後一筆落下時，還陽票也徹底消失殆盡。

門鈴恰好在這時響起。

爸爸煩躁地打開門。

門外站著兩名警察和一個穿白大褂的醫生。

醫生懷裏抱著我那隻破舊書包，拉鏈上還沾著已經發黑的血。

媽媽的臉瞬間沉了下來。

“你們找誰？”

警察翻開手裏的文件。

“這裏是林之晚的家嗎？”

“是。”

爸爸不耐煩地指向我。

“她不是就在那兒嗎？又在外麵惹什麼事了？”

門外幾人同時順著他手指的方向看去。

玄關空空蕩蕩。

爸爸的手僵在半空。

他猛地回頭。

我明明就站在那裏。

可穿白大褂的醫生看不見我。

警察也看不見我。

醫生從書包裏取出一張死亡通知書，聲音沉重。

“林之晚七天前因車禍搶救無效死亡，遺體一直無人認領。”

“我們打了很多次電話，都被你們掛斷了。”

媽媽臉上的血色一點點褪盡。

警察盯著他們，一字一句地問：

“你們的女兒已經死了七天。”

“你們不知道嗎？”