4

第二天是姐姐的頭七。

媽媽一早便買了花，說要帶我去看看姐姐。

可她沒有去墓園，而是帶我上了姐姐墜樓的天台。

樓道裏沒有燈。

媽媽一手拎著祭品，一手牽著我。

每走兩步，她就回頭提醒：

“慢點。”

“台階上全是灰，別摔著。”

她牽得太緊，我的手指都有些發麻。

到了頂樓，媽媽沒有立刻推門。

她站在鐵門前，連續做了幾個深呼吸，才輕輕說：

“出事以後，我一次都沒敢回來。”

“我總覺得，隻要不來這裏，你姐姐就還在。”

她說完，眼淚已經掉了下來。

我胸口酸得厲害。

如果姐姐的死和媽媽有關，她為什麼會怕成這樣？

也許真的是我想多了。

天台邊緣已經裝上了防護網。

風很大，吹得鐵絲嗡嗡作響。

媽媽把白菊放在姐姐墜落的位置，又擺上麵包、糖果和一瓶桃汁。

她做這些時很熟練。

麵包朝左，糖果放在中間，桃汁則擺在最靠近護欄的位置。

像是早就知道該擺在哪兒。

“這是你姐姐最後站過的地方。”

媽媽摸著冰冷的水泥地，聲音發顫。

“警察說，她就是從這兒掉下去的。”

“她那天一定很害怕。”

我看了眼四周。

牆角堆著廢棄桌椅，地麵上還能看見當初警方畫下的模糊標記。

我走到護欄邊，胸口依舊沒有反應。

媽媽卻一下抓住我的胳膊，把我拖了回來。

“別靠那麼近！”

她喊得很大聲。

我被她嚇住了。

媽媽也愣了一下，立刻把聲音放軟。

“媽不是凶你。”

“你姐姐就是在這兒出的事，我不能再看著你站過去。”

她一遍遍摸我的臉，像是在確認我還好好活著。

但她的掌心全是冷汗。

媽媽把白菊放在姐姐墜落的位置，又擺上麵包、糖果和一瓶桃汁。

我盯著那瓶桃汁。

媽媽擰開瓶蓋，往地上倒了一點。

“晴晴，媽帶妹妹來看你了。”

“她現在很聽話，也肯好好吃藥了。”

“你在那邊別擔心。”

胸口沒有動靜。

媽媽擦掉眼淚，把剩下的桃汁遞給我。

“喝一口吧。”

“你姐姐以前最喜歡這個，你們一人一半。”

我僵直著胳膊沒有去接，而是澀著嗓子去問。

“姐姐喜歡桃汁？”

“當然。”

媽媽笑得有些勉強。

“她上班以後經常買。”

“出事那天，她還給我打電話，說想喝冰的。”

一陣風吹過來，桃汁從她手裏掉了下去。

瓶子滾到排水口旁，粉紅色的液體流了一地。

咚。

胸口狠狠撞了一下。

我呼吸一滯。

咚。

第二下緊跟著砸來。

姐姐在怕。

我猛地想起小時候，姐姐誤吃了帶桃肉的蛋糕。

她臉上起滿紅疹，喉嚨腫得說不出話。

是媽媽抱著她衝下樓，一邊跑一邊哭。

醫生說她桃子過敏，以後連含桃汁的飲料都不能碰。

媽媽不可能不知道。

可現在，她卻告訴我，姐姐死前最想喝的是桃汁。

“晚晚，你怎麼了？”

媽媽伸手來拉我。

我下意識後退。