1

基地每月都有一次演習，叫“隻能救一個”。

每個人寫下唯一想救的隊友，互選成功的兩個人，可以共用一台逃生艙。

陸沉第57次寫下了宋棲的名字。

我們結婚五年，這五年的每一場演習，他從來沒有填過我的名字。

一開始他解釋。

“宋棲有幽閉症，一個人撐不住。”

後來說辭變了。

“你是基地主治醫生，真出事，完全有能力自保。”

到最後，他連解釋都懶得給了。

我一直告訴自己，這隻是演習。

直到感染潮提前爆發，基地關閉。

係統宣布這一年的選擇，自動生效成為撤離登艙名單。

陸沉按下確認鍵，轉頭對我說：“你一向最懂事，忍一忍，三天後我回來接你。”

宋棲笑著接話：“是啊嫂子，你留在地麵，還能多救幾個人。”

陸沉把我們倆一起養大的搜救犬塞進我懷裏，艙門在我麵前關上了。

可他們忘了，讓基地所有人活到今天的病毒抗體，是我帶隊研發的。

我早已獲得了眾人擠破頭都進不去的地下城居住資格。

逃生艙隻能在外麵漂幾天。

地下城，才是能活下去的地方。

工作人員問：“入住地下城您可以攜帶一名家屬，要登記您丈夫嗎？”

我看了眼腳邊的搜救犬。

“不用，登記它。”

......

搜救犬平安的家屬牌剛扣上項圈，地麵最後一批傷員就被推了進來。

擔架上是一對父女。

父親吸入過量病毒汙染氣體，臟器嚴重受損。

女兒也持續高燒，呼吸微弱。

地下城隻剩一台能用的便攜呼吸機。

護士跑去取，很快空著手回來：“機器被人領走了。”

出庫記錄上寫著我的名字。

封艙前，宋棲說鎮靜藥落在急救庫，陸沉向我借醫療卡，說隻領一支藥，回來就把記錄發給我。

我當時正替傷員止血，卡也很快送了回來，我便沒有再核對。

男人沒能撐到救治，搶救無效離世。

他的妻子伏在床邊喊了幾聲，突然轉身衝向我，一巴掌把我打得撞上推車。

她揪住我的衣領，把我拖到另一張擔架旁，

“我女兒快不行了！那是這裏唯一一台呼吸機，你把它弄到哪兒去了？！”

女孩的嘴唇已經發紫。

護士隻能用氣囊幫她呼吸，一刻也不敢停。

我擦掉嘴角的血，拿起通訊器：“它是被我丈夫取出來的，我現在聯係他。”

“那你快找！如果我女兒出事，我不會放過你們！”

夫妻頻道一連接通又斷開。

女孩母親守在我身邊，一邊哭，一邊催我繼續撥。

第7次，屏幕終於亮了。

宋棲戴著麵罩，那台呼吸機就在她身邊。

女孩母親撲到屏幕前：“送回來！求求你們，我女兒等著用！”

宋棲抓緊陸沉的衣服。

陸沉替她扶住麵罩：“現在拔掉，宋棲會出事。”

“我女兒就不會出事嗎？”

我把鏡頭轉向擔架。

女孩已經哭不出聲，不停張著嘴喘氣。

“陸沉，把機器送回來。”

他低頭看了宋棲一眼，開口卻是：

“給我和宋棲補兩張地下城登記，到了入口，我把機器交回去。”

女孩母親當場失控，抓起通訊器砸向屏幕。

我把通訊器搶回來，衝他喊：“你借卡的時候隻說拿藥！孩子快不行了，你先把機器送回來！”

“宋棲剛才已經喘不上氣了。”陸沉說，

“你去跟負責人談，兩個地下城名額，我馬上返航。”

入口負責人拒絕交換。

他當著所有人的麵收走我的工作證：

“設備是用你的卡領走的，地下城不會拿兩張入城名額去換，也不能繼續等，你去地麵找到陸沉，把呼吸機帶回來。”

我報出工作編號，值守員試著聯係地下實驗室確認我的身份，始終沒有信號。

工作人員隻準我帶走隨身物品。

我被推到了地麵，平安也跟著跑了出來。

外麵，是劇烈的輻射和隨處可見的感染者。