1

潮州有個遊神的習俗。

被選中的孩子要滾七年釘板，

才能成為媽祖乩童，一輩子衣食無憂。

我滾了六年釘板，

第七年卻意外接到了十年後自己的電話。

“你成為媽祖乩童後，爸媽是不是都為你驕傲？”

屏幕後冷笑一聲。

“沒有。”

“被選中乩童的人從來不是你，而是你的雙胞胎妹妹。”

“八歲那年，妹妹意外落水，從此成了病秧子，爸媽怪你沒有看好妹妹。”

“所以妹妹被選中乩童後，他們騙被選中的人是你。”

“你滾釘板，跳火海，穿令箭了七年，第八年遊神，被送去當乩童卻是你妹妹。”

“你不相信的大鬧遊神，冒犯了媽祖，一輩子關在媽祖廟贖罪。”

“而爸媽為了幫妹妹撇清關係，給你的隻有一封斷親書。”

掛斷電話，我看著沾滿血漬的釘板。

還是不甘心的跑去媽祖廟。

卻在廟門前聽見媽媽對妹妹的安慰。

“明珠，等你姐姐替你吃完苦，你就能成為媽祖乩童了。”

“到時候有媽祖保佑你，你身體會好的。”

我站在廟外，笑著笑著就哭了。

如果，被選中乩童的人不是我。

那第七年，我不會再做為他們上刀山下火海的傻子了。

......

“媽祖在上，保佑明珠能順利當上乩童。”

媽跪在媽祖像前，虔誠的磕了三個頭。

我靠在石柱旁，

清清楚楚聽見妹妹的名字後，

心裏殘存的一點執念。

像一根弦，“嗡”的一聲斷了。

“姐姐，你怎麼來了？”

細聲細語的聲音傳來。

我仰起頭，

跪在媽祖像前的媽媽看見我，猛得站起身。

“明玉，你怎麼來了？”

“我不是要你在家裏練習滾釘板嗎？”

質問的話卡在嘴裏。

還沒說出口。

下一秒，媽衝過來抓著我的袖子。

“還有三天就要遊神了，機會隻有一次，你現在還想著偷懶？”

我低頭，

看著因為滾釘板、踩火坑留下的傷口。

為了他們的期待，七年，幾百上千次的練習。

原來這樣也是偷懶。

也許是瞥見了我眼角的淚花。

媽拍了拍我的手背。

又語重心長的說：

“你要爭氣，被選為乩童是你幾輩子修來的福氣。”

一句爭氣。

整個童年，我沒有一天屬於自己。

妹妹去逛廟會，我要練習滾釘板。

妹妹暑假出門旅遊，我要跪在媽祖廟前侍奉媽祖。

我站在原地，很久。

才緩緩開口。

“今年的釘板，我不想滾了。”

媽攥著我的手一緊。

“你受了那麼多的苦，隻差最後一年了，你怎麼就不滾了？”

我盯著媽紅了的眼眶。

原來她也知道我吃了那麼多的苦。

十幾歲的孩子，皮是嫩的。

火烙在身上，

我不能喊哭，因為不吉利。

刺穿進肉裏，

我不能喊疼，因為我是媽祖選的乩童。

我隻能笑著咽下所有的苦。

換來他們一句“以後你就能享福了。”

我攥緊手，指甲嵌進肉裏。

“被選中乩童的人，從來都不是我，對不對？”

媽的身子一晃。

“你都知道了......”

“所以我不該知道？”

媽看了我一眼。

這一眼很短。

短到看不出是愧疚，還是惱火我知道了。

“你別上崗上線，你妹妹身子弱，她哪能滾得了釘板，踩得過火坑？”

我紅著眼眶問：“所以我就能了？”

良久，她長歎了口氣。

“你們不一樣。”

是不一樣。

妹妹不能吃的苦，我就能吃。

似乎是從小到大，我都會默默忍受。

所以這一次，媽媽依舊不在意的開口。

“你知道就知道了吧，反正早晚媽祖乩童都該還給你妹妹的。”

“你是姐姐，替妹妹通過媽祖考驗也是應該的。”

“更何況這幾年，你也鍛煉了性子，也不算吃虧。”

上綱上線。

不算吃虧。

無數個日夜苦苦堅持，踩過的火坑，滾過的釘板，流過的眼淚。

現在，都被幾句輕飄飄的話，一筆帶過。

我仰起頭，把眼淚逼了回去。

“我沒打算上綱上線。”

媽欣慰的笑出聲。

“你看，你現在都能理解爸媽的苦心了。”

她自顧自的牽起妹妹的手。

“你能理解就好，這樣等你妹妹成為乩童，我心裏這塊石頭也能放下了。”

“心裏這塊石頭。”

我重複一遍。

小時候不懂，媽媽為什麼總是憂心忡忡。

我第一次滾釘板。

渾身紮的沒有一塊好肉。

我站在角落，媽媽黑著臉。

“哭什麼哭，哭了不吉利不知道嗎？你就不能爭點氣？”

轉身，她抱著妹妹去了我很想去的廟會。

我以為，媽媽的壞心情是因為我。

總想著再努力一點，也許他們就會為我驕傲了。

現在才明白，媽媽心裏這塊石頭不是在乎我疼不疼。

而是擔心我能不能替妹妹吃完所有的苦。

給妹妹一個安穩的人生。

媽媽拉著妹妹走的越來越遠。

點開手機，看著一個月前遞上的出國留學申請。

顯示：通過。

原本還在擔心，成為乩童後留學會不會推遲。

現在看來這份擔心是多餘了。

既然被選為乩童的人從來不是我。

三天後，我也能安心離開了。