1

未婚夫車上多了個玲娜貝兒拚豆掛件。

戀愛十年，藺岸從來都是克己複禮的老學究，嚴肅到連衣服都隻穿黑白兩種顏色。

那個拚豆掛在那裏，粉嫩又稚氣，跟他整個人詭異的不搭。

我坐在副駕駛，試探著開口：

“掛件很好看。”

他笑著打方向盤：

“是吧，新來的實習生送的，小姑娘手巧。”

沒過幾天，他手機上又多了個星黛露拚豆掛墜。

回消息的時候，還會用可愛表情包，動不動就聊起網絡熱梗。

明明從前他最討厭這些。

婚期在即，我迎來了久違的升職機會，隻是需要去巴黎。

我正想拒絕，卻在咖啡店外，看見藺岸和一個年輕女孩共打一把傘。

女孩咬著棒棒糖，說了句什麼。

然後把糖從嘴裏抽出來，塞進了他嘴裏。

隔著落地窗和雨幕，我還是看清了。

他沒有拒絕，還在笑。

我猜。

那糖一定很甜吧。

......

暴雨傾盆砸落。

我撥通了他的電話：

“下雨了，我沒帶傘，你能來接我嗎？”

電話那頭，藺岸淡淡回絕：

“我在公司上班，待會還有個會，沒空過去。”

“你等雨小點再走。”

門口屋簷下，他和那女孩並排站著，背對著我，掛斷了電話。

傘下，女孩微微側頭，嬌俏地湊到他耳畔說了句什麼。

他轉過頭，專注地望了女孩一會兒。

然後笑著抬手，敲了敲女孩的額頭。

那動作是我從沒見過溫柔縱容。

下一秒，他毫不猶豫地牽著女孩的手，衝進大雨裏。

女孩笑著尖叫。

藺岸也扔掉了傘。

看著他在雨裏狼狽又鮮活的模樣，不禁讓我想起從前。

那年我剛畢業，二十出頭，剛跟他確定戀愛關係。

夏日雨後，我興衝衝地踩水。

“快來一起玩！”

他卻站在幹淨的路邊，眉眼清冷疏離。

“不玩，幼稚。”

那時我還以為他是天性刻板。

可原來，他也有熱烈的那一麵。

隻是從不肯給我。

......

晚上十點半，藺岸才到家。

渾身濕透，頭發還滴著水。

我不想再多看他一眼，徑直走進臥室。

洗完澡，他帶著一身沐浴後的水汽。

熟門熟路湊過來，俯身就要吻我。

我望著他的唇瓣，腦海裏瞬間閃過，他張口接住女孩含過的棒棒糖的模樣。

一陣惡心猛地湧上喉嚨。

我本能地偏頭躲開他的吻。

他的臉色徹底沉了下去。

“怎麼了？”

“就因為我今天沒去接你？”

我呼吸一僵，忽然不知道應該先說哪句話。

他沉默了兩秒，隨後像是有些煩躁。

“上次台風天，那風雨不比今天嚴重百倍？”

“我也因為工作沒去接你，那時你一句怨言都沒有，不是很懂事？”

“怎麼現在又開始鬧脾氣了？”

我抬眼看著他冷冰冰的模樣。

想起他在雨裏，對著另一個女孩的溫柔縱容。

忽然覺得很沒勁。

十年了。

他總是這樣，讓我失望仿佛已經成了他的習慣。

在一起的第一年，約好要一起跨年。我精心準備了熱紅酒、禮物、燭光晚餐。

可他卻爽了約。

電話不接，微信不回。

直到淩晨三點，他才給我回複：

【抱歉，臨時加班，沒辦法。】

高燒不退到住院那次，他也說在忙，直到第二天才來。

手裏提著一堆滋補品，習慣性地數落我。

“發個燒而已，怎麼還鬧到醫院來了，真是小題大做。”

每次我都會被他冷漠的態度刺到委屈落淚。

每次，他也會道歉。

“對不起，別哭了，我下次不會了。”

“嗯，我下次注意。”

“這次是我不周到，你別難過。”

附帶幾件昂貴的禮物、或是幾束鮮花。

體麵到讓人挑不出錯處。

但下次，他還照舊。

永遠不改。

後來，我不哭了，也不鬧了。

他以為我是懂事了。

可隻有我自己知道，我是死了。

......

他沒察覺我的不對勁，指尖撫上我的臉頰。

語氣帶著公式化的安撫：

“下次無論我在忙什麼，都去接你。”

他低下頭，鼻尖蹭過我的發絲，聲音沙啞：

“不賭氣了，好不好？寧寧。”

我抵住他漸近的胸膛，平靜地搖了搖頭：

“今晚沒興致，我去次臥睡。”