9

蕭問川死在一個春天。

那年梨花開得很好。

前一日，他還在院子裏曬書，嫌我寫的新令太凶。

我翻著新令。

“哪裏凶？”

他靠在椅背上笑。

“貪墨二十兩就撤職，怕是有人睡不著。”

我把筆擱下。

“貪的時候睡得著，撤職時就該醒醒。”

他笑了很久。

笑完又咳。

我給他遞水。

他的手指碰到我的指尖。

很涼。

“明棠，我這一生，最對不起你。”

我看著他。

“我知道。”

他又笑。

“不能客氣一句？”

“不能。