1

隻因指認了推女兒下樓的凶手，許清禾就被丈夫當成精神病，親手送進了精神病院。

而她指認的凶手，是丈夫曾經愛而不得的白月光，也是她女兒最信任的心理醫生——林晚音。

入院第一天，周敘白便在診斷書上簽下名字。

重大刺激後急性精神障礙，伴隨嚴重妄想與攻擊傾向，必要時可采取最高級別約束與強製治療。

“清禾，你病了，必須接受治療。”

周敘白放下筆，溫聲宣判。

男人身形修長，眉眼溫潤，鼻梁上架著一副金絲眼鏡。他是國內最年輕的精神科專家，是這家康複中心的創始人，也是與許清禾結婚七年的丈夫。

如今，他親手簽下的診斷書，將她說的每一句真話，都變成了瘋言瘋語。

她說自己沒有病，護士記錄她缺乏自知力。

她要求報警，醫生判斷她被害妄想加重。

她說林晚音將女兒推下天台，所有人都認為，她隻是承受不住女兒重傷昏迷的打擊，急需找個人發泄。

此刻，許清禾被綁在治療床上，手腕、腳踝和腰間都扣著束縛帶。

鮮血浸透固定帶，她卻隻死死盯著牆上的鐘。

距離念念被送進重症監護室，已經過去五個小時。

醫生說孩子顱內出血，全身多處骨折，接下來的二十四小時，每一分鐘都可能有生命危險。

可她這個當媽媽的，卻連女兒是死是活都不知道。

“放開我！我要去看念念！她才五歲，一個人會害怕！”

護士低頭記錄：“患者與女兒存在過度依賴，分離焦慮嚴重，情緒持續失控。”

許清禾猛地看向周敘白，抓住他的衣袖。

“監控拍得清清楚楚，是林晚音牽著念念上的天台！念念墜樓時，上麵隻有她們兩個！”

周敘白皺了皺眉，親手替她鬆開染血的束縛帶。

“清禾，監控我已經看過了。”

“裏麵隻有念念一個人。”

許清禾的手指驟然收緊。

“不可能，我親眼看見了林晚音！”

“清禾，那是你受到刺激後產生的妄想。”

一句妄想，便否定了她親眼看到的一切。

昨天，念念從醫院天台墜落。

許清禾趕到時，女兒渾身是血，已經被推進搶救室。林晚音卻站在一旁，哭著說念念趁她不注意，獨自跑上了天台。

許清禾查了整整一夜，終於在監控裏看見林晚音牽著念念走進樓梯間。

她拿著監控去質問，林晚音卻當著她的麵割傷手腕。

周敘白趕來時，隻看見林晚音滿手是血，而許清禾握著刀站在旁邊。

不到一個小時，她便被丈夫送進了封閉病區。

“師兄，別再刺激她了。”

林晚音手臂纏著紗布，臉色蒼白地走進來。

她是康複中心的副院長，也是周敘白學生時代愛而不得的女人。

“念念也是我看著長大的，她傷成這樣，我和你一樣難過。”

“你不配提她！”

許清禾猛地掙紮起來。

“是你把她帶上天台的！她摔下去時你就在旁邊，為什麼不救她？”

林晚音害怕地後退，周敘白立刻擋在她麵前，將她嚴嚴實實護在身後。

這個熟悉的動作，像一把刀紮進許清禾心裏。

七年前，被他護著的人明明還是她。

那時周敘白創業失敗，父親病重，是許清禾退出最喜歡的劇團，賣掉父母留下的房子和遺物，陪他創辦這家康複中心。

許清禾生產時大出血，周敘白跪在手術室外，哭著求人救她。

念念出生後，他將母女倆捧在掌心。孩子半夜發燒，他抱著念念守到天亮；念念第一次叫爸爸，他把錄音保存下來，逢人便要播放。

直到林晚音回國，一切都變了。

她要做研究，周敘白便把副院長的位置給她；她出了醫療事故，他替她承擔責任；她半夜說做了噩夢，他便丟下發燒的女兒趕去陪她。

如今女兒可能被林晚音推下天台，他卻寧願證明妻子瘋了，也不肯懷疑她半分。

周敘白按住許清禾的肩膀。

“她見到晚音後情緒明顯失控，立刻治療。”

護士將冰冷的電極片貼上許清禾的太陽穴。

林晚音連忙拉住周敘白。

“師兄，還是算了吧。隻要清禾能好起來，我可以離開醫院。”

“念念墜樓後，是你第一時間通知醫生。我不能繼續縱容她傷害你。”

許清禾忽然不再掙紮。

“周敘白，你知道念念為什麼來醫院嗎？”

男人動作微頓。

“今天是她五歲的生日。”

許清禾的眼淚滑進發間。

“她陪我做了一上午的蛋糕，又抱著你答應送她的生日帽，偷偷跑來醫院找你。”

“她隻是想讓爸爸陪她吹一次蠟燭。”

可周敘白沒有見她。

林晚音說可以帶念念去找爸爸，後來，念念便從天台摔了下來。

女兒被送進搶救室時，周敘白正在替割傷手腕的林晚音處理傷口。

“她現在躺在重症監護室裏，隨時可能再也醒不過來。你卻守著帶她上天台的人，把她的媽媽綁在這裏！”

周敘白眼底閃過一絲狼狽，卻還是示意護士繼續。

“開始治療。”

許清禾看著越來越近的電極，徹底崩潰。

“念念醒來會找媽媽的！”

“她每天晚上都要我抱著才能睡。她摔得那麼疼，醒來卻看不見我，會以為媽媽不要她了！”

護工將她重新按回治療床。

許清禾哭得聲嘶力竭，卻忽然意識到，這裏所有人都隻聽周敘白的命令。

她越是反抗，越見不到女兒。

念念還在等她，她不能倒下，更不能被永遠關在這裏。

“我配合！”

許清禾驟然停止掙紮，近乎絕望地看著周敘白。

“我承認自己有病，也承認是我產生了妄想。”

“藥我會吃，治療我也會做。我不會再報警，更不會再指認林晚音。”

“隻要你讓我見念念，我什麼都答應。”

林晚音站在周敘白身後，眼底掠過一絲得意。

周敘白卻像終於鬆了口氣，俯身替許清禾擦去眼淚。

“先完成今天的治療。等你情緒穩定，我會帶你去見她。”

許清禾渾身發抖，卻還是閉上了眼睛。

“隻要能見到念念，我都聽你的。”

開關被按下。

電流穿過身體的瞬間，許清禾猛地弓起脊背，四肢在束縛帶下劇烈抽搐。她咬破舌尖，鮮血順著嘴角流下，劇痛像燒紅的鐵絲鑽進腦子裏反複攪動。

她疼得發不出聲音，腦海裏隻剩下女兒渾身插滿管子的模樣。

治療結束後，周敘白將渾身濕透的她抱進懷裏。

“清禾，很快就會好起來。”

許清禾已經沒有力氣推開他。

她隻能用染血的手指抓住他的衣襟，破碎地哀求：

“敘白，我聽話了......”

“帶我去見念念。”