第 1 章

結婚紀念日，顧傾寒說要拍一組雙人寫真留念。

到了影棚我才發現，她的"竹馬"葉南舟也在。

攝影師讓我們先拍，她全程抱臂站著，表情像在趕通告。

輪到給葉南舟拍個人照的時候，她突然來了精神。

主動走過去幫他整理領口，指尖從他耳廓慢慢滑到下頜。

"這衣領有點歪了，你下頜線這麼好看別擋著。"

葉南舟順勢偏頭，蹭了一下她的手心。

快門哢嚓響了十幾下。

攝影師問要不要選一張當海報。

顧傾寒直接挑了葉南舟笑得最陽光的那張。

"這張洗兩份，一份給南舟。"

我翻了翻相機回放，屬於我們的合照裏，她的眼神全飄在鏡頭外麵。

每一張，都在看他的方向。

我把西裝領帶摘了，疊好擱在化妝台上。

出門叫了輛車，手機備忘錄裏打下一行字：

"民政局周三上班，不用預約。"

顧傾寒，你把兩個人的紀念日，拍成了他一個人的寫真集。

那底片你留著，我隻帶走我自己。

......

"沈硯白，你又在鬧什麼脾氣？"

剛坐上出租車，顧傾寒的電話就追了過來。

聲音一如既往的冷靜沉穩，帶著點公事公辦的質問。

"沒鬧脾氣。"我看著窗外倒退的街景。

"那你招呼都不打一句就走？"

"有點累了，想先回去休息。"

電話那頭沉默了兩秒。

"南舟說想去吃新開的那家日料，我本來打算拍完一起去的。"

"你們去吧。"

"沈硯白。"她的語氣沉了下來，像在教訓不懂事的下屬，"今天是我們的紀念日，你非要讓大家都不痛快嗎？"

我笑了笑。

"是我讓你們不痛快的嗎？"

"你什麼意思？"

"沒什麼意思。我確實累了，你陪他吃吧。"

沒等她再說話，我掛斷了電話。

順手把手機調成了飛行模式。

回到那個我們共同挑選的婚房，我站在玄關處，看著滿室的精致裝修。

鞋櫃上，我的拖鞋被擠到了最邊上。

正中間擺著一雙黑白拚色的限量版運動拖鞋。

那是上周葉南舟來玩時，顧傾寒特意下樓給他買的。

因為他說地板涼，穿客用拖鞋不習慣。

我走進廚房，倒了杯溫水。

流理台上的馬克杯是成對的。

一隻白色印著G，一隻黑色印著Y。

G是顧傾寒，Y是葉南舟。

我的杯子呢？

在最上麵的櫥櫃角落裏，落了一層薄灰。

我端著一次性紙杯走到客廳，靠在沙發上。

茶幾上的花瓶裏插著一束桔梗。

已經枯萎了，花瓣落了一桌。

上個月我提過一句想買點花裝點客廳。

顧傾寒說那些東西華而不實，浪費錢。

昨天葉南舟來拿資料，隨口說了一句屋裏太素了。

今天早上，這束桔梗就送到了。

她連花語都不懂，隻因為葉南舟喜歡。

門鎖響了。

顧傾寒推門進來，手裏提著一個精致的打包盒。

葉南舟跟在她身後，穿著那雙運動拖鞋。

"硯白哥，你別生傾寒姐的氣了。"

他笑盈盈地走過來，把打包盒放在茶幾上。

"都怪我，拍照耽誤了時間，日料也沒吃成。傾寒姐特意排隊給你買的海鮮粥，就當賠罪啦。"

海鮮粥。

我垂眼看著那個印著日料店logo的盒子。

"我海鮮過敏。"

顧傾寒換鞋的動作頓了一下。

她走過來，眉頭微皺。

"你什麼時候海鮮過敏了？"

"一直都過敏。"

"以前怎麼沒聽你說過。"

"戀愛第一年，我吃蝦進了急診，你忘了？"

她愣住，似乎在努力回想。

葉南舟咬了咬嘴唇，一臉無辜。

"對不起啊硯白哥，是我說這家海鮮粥好喝，傾寒姐才買的。我不知道你過敏。"

"沒事。"我站起身，"你們喝吧。"

"沈硯白。"顧傾寒叫住我。

她看了一眼葉南舟，又看向我，眼神裏多了一絲不耐煩。

"一份粥而已，不喝就不喝，你擺臉色給誰看？"

"我沒擺臉色。"

"你這還不叫擺臉色？南舟胃不舒服，我為了照顧他才改成打包回家。你能不能懂點事，別總抓著一點小錯不放？"

我看著眼前這個女人。

套裙筆挺，麵容冷豔。

是我愛了五年的未婚妻。

她可以記住葉南舟隨口說的一句話，可以包容葉南舟所有的任性。

卻用最理智、最冷酷的尺子來衡量我的每一次情緒。

"顧傾寒。"我語氣平靜得連我自己都驚訝。

"你覺得我哪裏不懂事？"

"你......"

"因為我不喝這份讓我過敏的海鮮粥？還是因為我沒有陪你們一起吃這頓強行湊在一起的紀念日晚餐？"

"你這是在偷換概念。"

她攏了攏頭發，恢複了那種談判桌上的專業態度。

"南舟是我弟弟，他一個人在國內，我照顧他幾分是應該的。你作為我未來的丈夫，身為男人，連這點容人之量都沒有嗎？"

丈夫。

容人之量。

這八個字像一記耳光，扇散了我心裏最後一絲不甘。

原來在她心裏，我的角色隻是一個可以用來包容別人的容器。

"你說得對。"

我點點頭，沒再看她一眼。

"我確實沒有容人之量。"

轉身走回臥室，關上門。

門外傳來葉南舟委屈的聲音。

"傾寒姐，硯白哥是不是討厭我啊？要不我還是搬出去住吧。"

"別理他，他就是這陣子籌備婚禮壓力太大了。過兩天就好了。"

過兩天就好了。

她總是這樣，篤定我永遠不會離開。

就像她篤定明天太陽會照常升起一樣。