第 1 章

我翻譯的那本書登上年度暢銷榜首那天，宋知許提前訂好了日料。

包廂門拉開，坐著他的舊友林杳杳。

宋知許給她斟酒，然後看向我：

"下一本再版的時候，譯者那欄改成杳杳的名字。"

林杳杳低頭攪動酒杯，聲音輕得像歎息：

"我也知道不太好，但我申請海外訪學需要一部譯著傍身......"

我說這本書我翻了十四個月，逐字逐句校對了六遍。

宋知許皺眉："你這人怎麼永遠這麼計較？"

"杳杳的外語水平你又不是不知道，她自己翻不出來的。你舉手之勞而已。"

舉手之勞。

上一次的舉手之勞，是我花兩個月幫她寫完碩士論文。

再上一次，是我的翻譯比賽獲獎證書被他拿去複印，貼在她的留學申請材料裏。

他說我有的是機會，杳杳隻有這一次。

每一次都是隻有這一次。

林杳杳從包裏抽出一份授權委托書，連公證處的預約單都夾在裏麵。

預約時間是三天前。

三天前，我的書還沒上榜。

他們篤定我不會拒絕，就像前二十七次一樣。

我把筷子放下，起身理了理衣領。

門口有輛出租車在等。

後座放著一隻行李箱，裏麵裝著去愛丁堡大學的訪問學者邀請函。

北海的風很冷，但至少每一頁翻開的書上，隻印著我自己的名字。

......

"師傅，去機場。"

我拉上車門，把那股夾雜著海腥味的冷風隔絕在外。

出租車駛入跨海大橋，手機震動了一下。

宋知許發來一條語音。

背景音有些嘈雜，是林杳杳在笑。

"林知言，你脾氣越來越大了。杳杳請客吃日料，你甩臉走人給誰看？"

"公證處的材料我都填好了，你明早抽個空，拿身份證去簽個字。"

"別任性，這件事對杳杳很重要。"

我沒回，把手機鎖屏，扔進包裏。

到了機場T3航站樓，我推著行李箱走到國際出發的櫃台。

"女士，麻煩出示您的護照和簽證。"

我拉開包的內側拉鏈。

手摸進去，頓了一下。

空的。

我把包放在櫃台上，把裏麵的電腦、筆記本、化妝包全部倒出來。

沒有護照。

昨晚我核對過最後一遍行李，護照就放在夾層裏。

當時宋知許站在臥室門口，端著一杯水。

他說："你那幾本舊字典別帶了，占地方。"

我以為他在關心我的行李重量。

現在想來，他的目光一直落在我裝護照的夾層上。

我撥通了宋知許的電話。

響了七聲，接了。

"想通了？"他語氣帶著篤定。

"我的護照呢？"

電話那頭安靜了一秒。

"我拿了。"

他回答得理直氣壯，沒有任何掩飾。

"宋知許，今天是我飛愛丁堡的日子。"

"我知道。"

他輕描淡寫地換了個姿勢。

"杳杳的訪學申請材料被退回了，說缺一個擔保人的出入境記錄證明。“

”你的護照借她用兩天，等公證處那邊核實完，我就還你。"

"那是我的私人物品。"

"林知言，你非要這麼小氣嗎？"

他聲音沉了下來。

"去愛丁堡改簽一下不就行了？晚兩天去，你的那些破翻譯又不會長腿跑了。"

"杳杳的截止日期就是後天，她等不起。"

杳杳等不起。

我等得起。

七年前，我拿到公費交換生名額。

他說林杳杳家裏破產了，受不了打擊，求我把名額讓給她，當做散心。

我讓了。

四年前，我的畢業論文拿到優評。

他說林杳杳答辯沒過要延畢，求我把核心數據給她改改加進她的論文裏。

我也給了。

今天，我要飛離這個爛攤子，他拿走了我的護照。

"你在哪？"我問。

"公證處對麵的咖啡館，杳杳在填表。你過來把授權書簽了，我順便把護照給你。"

他掛了電話。

地勤人員看著我，麵露同情。

"女士，您的航班還有四十分鐘停辦托運。"

"我不飛了。"

我把散落在櫃台上的東西一件件收回包裏。

拉上行李箱，轉身走出航站樓。

回到市區的時候，天已經黑了。

我推開公證處對麵那家咖啡館的門。

宋知許和林杳杳坐在靠窗的位置。

桌上放著兩杯熱紅酒。

我的護照，正墊在林杳杳的咖啡杯下麵，用來防滑。

"知言姐，你來了。"

林杳杳站起身，臉上帶著怯生生的笑。

"真不好意思，又麻煩你跑一趟。我本來不想用你的護照的，但知許哥說你一定願意幫我。"

她伸手去拿那份授權書。

手腕上戴著一條梵克雅寶的手鏈。

那是上周宋知許說要送我，最後卻說斷貨了的款式。

我走過去，伸手抽出我的護照。

杯墊沒了，咖啡杯晃了一下，濺出幾滴褐色的水，落在我的鞋尖上。

"林知言，你幹什麼？"宋知許皺眉。

我抽了張紙巾，擦掉鞋上的水。

"拿我的東西。"

"你簽完字再拿。"

宋知許把那張授權書推到我麵前，旁邊放著一支筆。

《著作權轉讓及聯合署名同意書》。

白紙黑字，要我把自己十四個月的心血，拱手送給連英語四級都沒考過的林杳杳。

"我不簽。"

"你不簽，杳杳怎麼提交材料？"

"那是她的事。"

我把護照放進包裏，拉上拉鏈。

宋知許猛地站起來，碰倒了椅子。

咖啡館裏的人紛紛側目。

"林知言，你這叫過河拆橋！"

他指著我，眼神裏全是失望。

"當年要不是我托關係把你塞進翻譯局實習，你能接得到這本書？現在讓你帶帶杳杳，你推三阻四。"

我看著他。