第 4 章

散席之後，弟弟和弟媳搶著收拾桌子。

這是頭一回。

弟媳一邊擦桌子一邊笑著說："姐你歇著，今天你是客人。"

我靠在門框上看著她把碗碟碼進洗碗機，動作比平時利索三倍。

不用猜，飯桌上那出戲唱完了，這會兒該哄我了。

弟弟端著兩杯水走過來，遞了一杯給我。

"姐，剛才飯桌上我說話沒注意，你別往心裏去。"

"沒事。"

"真的，我最近確實周轉不開，等年底發了獎金，該給你的一分不少。"

我接過水杯，低頭喝了一口。

年底。他每年都有一個新的年底。

大姨走之前拉著我的手，語重心長地叮囑。

"映枝，你媽這個年紀了，你就順著她。你弟弟再怎麼說也是你親弟弟，一家人別算那麼清楚。"

"大姨，我知道了。"

"你爸走得早，你媽把你們拉扯大不容易，你別讓她寒心。"

我點頭，嗯嗯應著。

爸走得早——這倒是真的。

我十四那年，爸突發腦溢血，送到醫院沒搶救過來。

辦喪事的錢是媽東拚西湊借來的，我那時候什麼都不懂，隻記得媽哭了三天三夜。

後來才知道，爸生前買過一份人壽保險，賠了十二萬。

媽拿這筆錢給弟弟交了重點中學的擇校費，剩下的存了定期。

而我那年中考考了全校第三，班主任打電話來說可以報市一中的實驗班，媽說了一句話。

"女孩子讀那麼好幹什麼，去你三嬸介紹的職校學個護理，早點出來賺錢。"

我沒去成市一中。

弟弟高中三年花了快十萬，大學四年又是十幾萬。

我在職校讀了兩年，十七歲就開始在診所打工，每月工資的一大半交回家裏。

後來我自己考了成人本科，又考了在職研究生，學費全是自己攢的，一分錢沒問家裏要過。

媽不知道。

她連我最後的學曆都說不上來。

這些事我一個人消化了很多年，消化到幾乎忘記它原來的形狀。

送走大姨二舅，客廳裏隻剩下我們四個人和媽媽。

媽媽坐在沙發上看電視，茶幾上放著弟媳切好的水果。

我拿起包準備走。

"映枝。"

媽媽忽然叫住我。

"過來坐。"

我停下腳步，走過去，在她對麵的單人沙發上坐下。

她看了我一會兒，目光從我脖子上掃過。

我今天穿了一件V領的毛衣，新換的那條素金項鏈露在外麵。

"新買的？"

"嗯。"

"多少錢？"

"不貴。"

她抿了抿嘴。

"你一個人在外麵，花錢也不知道節製。買這種東西戴在身上，不當吃不當喝的，有什麼用。"

弟媳在旁邊挽著弟弟的胳膊，手腕上的玉鐲子在燈光下瑩瑩發亮。

那是去年弟弟在商場專櫃買的，發過朋友圈，標價一萬二。

媽媽當時評論了一句："望舟真疼老婆。"

"你要是手頭寬裕，不如多攢點錢。"媽媽繼續說，"你弟弟現在要養車養房養孩子，壓力大，你當姐姐的——"

"媽。"我打斷她。

她頓住了。

"我今天來，不是為了項鏈的事。"

我打開手機，翻出一個相冊文件夾，遞到她麵前。

"你看看這個。"

屏幕上是一張一張的截圖。每一張都是轉賬記錄。

從七年前開始，每一筆給弟弟的錢，每一筆給家裏的錢，每一筆被承諾償還卻從未到賬的錢。

加上壽宴的全部開銷、每年的年節費用、爸當年住院時我的花費清單。

總計四十七萬三千八百塊。

弟弟的表情終於變了。

弟媳的手從他胳膊上滑了下來。

媽媽盯著那些數字，嘴唇張了張，沒說出話。

客廳裏安靜得隻剩電視裏綜藝節目的罐頭笑聲。

我把手機收回來。

"程望舟欠我的每一分錢，日期金額我都記著。"

"媽你說我斤斤計較也好，不大度也好，這些是事實。"

媽媽緩緩抬起頭，目光複雜。

"映枝，你存這些東西......你是想跟你弟弟打官司？"

"不是打官司。"

我站起來，把包挎到肩上。

"我隻是想讓你知道，你嘴裏那個有心的兒子，這些年對這個家花了多少錢。"

"而你嘴裏那個斤斤計較的女兒，花了多少錢。"

弟弟站了起來，臉色漲紅。

"姐，你——"

"望舟。"我看著他，"你不用解釋，我也不需要你還錢了。"

"從今天起，我不會再給這個家出一分錢。"

媽媽的手攥緊了沙發扶手。

"你這是在威脅你媽？"

"不是威脅。"

我看著她，三十年來第一次平視她的眼睛。

"媽，這是我最後一次喊你媽媽了。"